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LES SOIRÉES 

DU 

PRINTEMPS. 

0 

LA 

VIEILLE ARMOIRE. 



La Jeune Émilie , âgée de dix- 
ans , revenait un jour , avec sa 
mère , de chez une dame très-ri- 
che, très-élégante, a qui elles avaient 
fait ensemble une assez longue vi- 
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cela, elle engagea avec\Émili,e la 
conversation suivante. 

Mftd. DURAND. 

Je doute , ma chère Emilie , que 
l’on puisse voir dans Paris un 
salon plus richement et plus déli- 
catement orné que celui de ma- 
dame d’Orfîse. 

ÉMILIE. 

C’est aussi ce que je pense, ma- 
man. La pendule^ tout en or, je 
crois , représente un char ti'aîné 
par des papillons. Les candélabres 
sont des colonnes de jaspe , autour 
desquelles sont groupés de petits 
amours } les fauteuils en velours. 
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bleu de ciel sont ornés de bordu- 

« 

res charmantes ; sur les plus jolies 
chiffonnières du mond^ > il y a des 
corbeilles remplies de belles fleurs; 
et puis des écrans qui laissent pas- 
ser le jour et le teignent en rose ; 
des glaces d’une grande hauteur 
qui se répondent , et dans lesquels* 
les on se voit en profondeur je 
ne sais combien de fois de suite ; 
et des vases d’une porcelaine si 
éclatante , et un tapis si souple , si 
brillant!... 



Mad. DURAND. 

En vérité, ma chère amie, ta 
description prouve que tu as re- 
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gardé toutes ces merveilles avec 
bien de l’attention. 

V 

EMILIE. 

. . Ah ! le temps ne m’a pas man- 
qué , je vous assure. 

Mad. DURAND. 

/ ^ * • 

^ eux-tu qué nous fassions de- 
main une nouvelle visite à ma- 
dame d’Orfîse? , . 

. * * ' 

* ÉMIUIE. 

J\ on, maman ^ je vous remercie. 
Mad. DURAND. 

Eh ! pouit[uoi , mon amie ? tu 
trouves son ameublement si beau ! 

I 
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*" . /* ■* ‘ . • ' ' ‘ 

ÉMILIE. 

Oui , je le trouve très-beau ; 
mais je l’ai vu une fois, et je Fai 

bien Vü ; c’est assez Peut-être 

cependant j’aimerais à le regarder 
une seconde fois. Mais tenez , ma- 
man , .vous aimez que je vous dise 
tout ce que j’ai sur le cœur; cette • 
dame d’Orfîse a Faiç de ne pas voir 
les enfans avec plaisir , et moi je 
n’aime pas les personnes à qui je 

crois déplaire. 

«■ * 

Mad. DUR A KD. 

» » . »• 

- - f 

Ce sentiment ne m’étonne pas ; 
mais a quoi as-tu reconnu que tu 
déplaisais à madame d’Orfise ? 
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EMILIE. 

A ‘ bien des choses , maman; 
D’abord, pendant que vous cau- 
siez, je me suis approchée d’ûn 
guéridon chargé’ de porcelaine : 
je h’avais poinjt l’intention d’y tou- 
cher *, madame d’Orfise, qui le crai- 
gnait apparemment , m’a regardée 
en fronçant le sourcil. Alors , je 
suis allée vers une fenêtre devant 

4 

laquelle était une belle jardinière 
en acajou doré : madame d’Orfise 
a imaginé sans doute que j’allais^ 
cueillir des fleurs; les memes re- 
gards m’ont poursuivie. Quelques 
momens après, vous lui racontiez 
un de nos voyages ; vous m’avez 



Digili, .-J by Google 




12 



demandé de vous rappeler quel- 
ques noms de villes que vous aviez 
oubliés. Je vous ai vraisemblable- 
iHjBnt répondu plus longuement 
qu’il ne fallait ; madame d’Orfîse , 
prenant ùh air presque impatient^ 
semblait me dire : 'Taisez -vous , 
petite babillarde! Je me suis tue, 
et j’en suis' revenue à regarder ses 
meubles ; mais cette fois j’ai fait , 
toute seule,. une réflexion. 

, Mad. DURAND. 

' Et quelle réflexion , ma chère 
Emilie ? 

• É MI LIE. 

C’est que, lorsque l’on est prodi- 
gieusement riche comme.madame 
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d'Orfîse, on devrait être toujours 
de bonne humeur. Maisdites-moi , 
maman ^ cette madame d’Orfise 
est-elle toujours aussi..,.? 

Mad. DURAND, 

Aussi, quoi? 

ÉMILIE. • 

Aussi maussade? 

Mad. DURAND. 

Le mot est un peu dur , ma 
fille. Sans vouloir reconnaître qu’il 
est juste , je t’avouerai seulement 
que la société de. madame d’Orfise 
a, depuis long-temps, cessé de me 
plaire; que je ne la vois que très^- 
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rarement , ,et en visites de cere- 
monie comme celle d^aujourd’hui. 

ÉMILIE. 

Ail ! tant mieux ! 

Mad. DURAND. 

Comme ton petit cœur se pro- 
nonce I Mais revenons sur cette ré- 
flexion dont tu me faisais' confi- 
dençe tout à l’heure. Tu penses 
donc que la gaité , que peut-être 
le bonheur , peuvent être donnés 
4 par la richesse? 

ÉMILIÊ. 

Ecoutez , maman , je ne suis pas 
toujours gracieuse j vous me le 
dites quelquefois, et j’en conviens. 



t 
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Eh bien ! il me semble que vous 
n’auriéz jamais à me faire ce re- 
proche , si vous étiez assez riche 
pour pouvoir me donuer tous les 
jours de nouveaux joujoux , de 
nouveaux livres , de nouveaux 
moyens d’amusement. Comme je 
pense que madame d’Orfise peut 
se procurer tous les jours ce dont 
elle a envie , je ne conçois pas ce 
qui peut lui causer tant d’humeur. 

Mad. DURAND. 

Ma chère Émilie , tu te trompes 
et pour madame d’Orfise et pour 
toi-même; tu ne serais point con- 
stamment gracieuse, lors même 
que je pourrais perpétuellement 
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satisfaire la curiosité ; tu perdrais 
même, à cela, ta curiosité; ce qui 
te rendrait très*-malheureuse. Le 
bonheur peut naître sans doute de 
la fortune, mais de la fortune bien 
employée , c’est-à-dire , avep sa- 
gesse , prudence et bonté. 

Mais tiens, ma chère enfant, 
puisque nous sommes habillées, 
et en train de visites, employons 
, le reste de notre, soirée à en 
faire une seconde dont tu seras 
plus contente; j’en ai du moins 
l’espérance. Allons voir une des 
plus anciennes et des meilleures, 
amies de notre famille , mademoi- 
selle de Lacoste ; elle t’a vue naître ; 
elle a suivi ton enfance avec beau- 

I 

è 
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coup d’intérêt; mais, depuis six 
ans que nous avons passés loin 
d’elle , tu as bien grandi , elle ne 
te reconnaîtra point peut-être : et 
elle a bien vieilli;peut-être, de ton 
côté, tu ne la reconnaîtras plus. 

EMILIE , vivenaent, 

O maman ! vous vous trom- 
pez : elle était si bonne?, si cares- 
sante! Demeure -t- elle toujours 
dans cette grande maison où il y 
avait des corridors si sombres ? 

Mad. DURAND. 

Non, mon enfant. C’était sa mai-^ 
son paternelle ; l’obligation de la 
vendre a été bien pénible pour 

4®. LIVRAIS. a 
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elle ; maïs sa fortune a été si di- 
minuée ! Allons la voir^ nous se- 
rons bien reçues. 

ÉMILIE. 

Ob ! je n’en doute point. ' 

Madame Durand et sa fille sé 
rendirent chez mademoiselle de 
Lacoste. Cette bonne demoiselle 
était logéé à nn quatrième > dans 
un petit appartement très-propre, 
assez garni de meubles ; mais tous 
ces meubles étaient simples , an- 
ciens ; ce fut leur ancienneté même 
qui fit sur Emilie l’effet d’une nou- 
veauté. 

Mademoiselle de Lacoste , quoi- 
que très-âgée , était fort bien por- 
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tante ; îson caractère était la dou- 
ceur , la gaité et Taffabilité^ Elle 
passait ses vieux jours aVec une 
nièce âgée de soixante ans , et 
cependant beaucoup plus jeune 
qu’elle ; une vieille bonne les ser- 
vait* 

C’est Geneviève , cette vieille 
bonne, qui était venue ouvrir- la 
porte à madame Durand. En la 
reconnaissant , elle avait fait une 
exclamation de surprise et de joie ; 
puis, de tout son reste de forces, 
se mettant à courir, sans aller pour 
cela bien vite , elle avait dit : Je 
vais vous annoncer" à mademoi- 
selLe; ah ! que je vais lui eauser de 
plaisir ! 
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' ?Æademoiselle de Lacoste , à 
. cette heureuse nouvelle , se lève 
avec erdpressement de dessus son 
vieux fauteuil ; et elle n’est *pas 
encore debout, que madame Du- 
r;and et sa fille sont déjà auprès 
d’elle. Ses bras tremblans s’ouvrent 
avec l’expression de la tendresse ; 
madame Durand s’y place 5 elle 
est serrée contre ce cœur respec- 
table. En même temps, mademoi- 
selle Adélaïde approche une ber- 
gère , devant laquelle elle a soin 
de mettre un tabouret. Emilie 
pense d’abord que le tabouret est 
pour elle. Ma'demoiselle Adélaïde 
va chercher, dans un coin de la 
chambre, un vieux petit fauteuil, 
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sur lequel elle place Emilie qui s y 
trouve fort commodément. 

Et on ne la laisse pas sur ce fau- 
.teuil sans s’occuper d’elle. On lui 
-fait çiille questions pleines de dou- 
ceur et d’intérêt ; on la met à son 
aise en.se mettant à sa portée ; 
enfin on la traite avec tant d’af- 
fection, que bientôt on a gagné 
•toute sa confiance. . ^ 

, . Madame Durand avait beaucoup 
.de choses à dire à mademoiselle de 
Lacoste ; elle était pressée de Jui 
raconter ce quelle avait fait,, ce 
qui lui était arrivé depuis six ans 
qu’elle ne l’avait vue. Afin dé le 
faire. plus librement , elle pria ma- 
demoiselle Adélaïde de donner 

2 



Digilized by Google 




22 



quelqties livres d’images à Eftiilie. 
Alors là bonne nièce prit Emilie 
par la -main ; elle la conduisit vers 
•une vieille armoire placée au fond 
de la chambre. Emilie ne put s’em- 
pêcher de regarder avec surprise 
la forme et les ornemens de ce 
meuble antique. 

— Notre armoire vous étonné ! 

9 

lui dit mademoiselle Adélaïde ; 
•elle n’est pas élégante , n'est-il pas 
vrai? Peut-être niêmé> à vos yeux, 
est-elle bien laide ? ' 

— O mon Dieu> non ! dit bien • 
vite Emilie , qui craignait d’avoir 
afdigé'la bonne demoiselle: 
Celle-ci je comprit aisément à 
là douceur qu’Emilie avait mise 



( 
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dans réponse . — - Ma rcàère eti^ 

fant , lui dit-eile , cette vieille ar- 
moire est le plus précieux de nos 
meubles; elle est de l’âge de ma 
tante ,qui tou jours l’a gardée dans 
sa chambre ; elle a été ^ elle est en- 
core dépositaire de tous nos plai- 
nts. ,• ; . ■ ' • 

Emilie désirait bien en savoir, 
davantage ; mademoiselle Adé- 
laïde^ qui s’en douta, tira de sa po- 
che* une joliè déf^, elle,, ouvrit le 
milieu de l’armoire. Emilie vit 
une sorte de secrélairè garni de 
(quatre tiroirs^ mademoiselle Adé- 
laïde lesdui montra les uns apres 
les autres. Dans l’un , il y uvait de 
l’argent ; dans un autre, de petites 
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provisions de thé , de café et de 
Sucre; dans un troisième, quelques- 
.nnes de ces jolies bagatelles que 
l’on donne aux enfans pour ré- 
compense ; dans le quatrième, un 
peu de papier à lettres , quelques 
plumes j un canif bien ancien, un 
encrier, et du. pain à cacheter.. 
Au-dessus des tiroirs était ^placée 
une petite bibliothèque , sur les 
rayons de laquelle étaientfortbien 
rangés des livres de piété à l’usage 
des bonnes demoiselles. Dans une 
niche particulière, oh voyait dé 
ces livres d’images, ou de contes, 
que les enfans aiment tant à [rece- 
voir. Tout le bas de l’armoire était 
garni de tablettes sur. lesquelles 
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étaient déposés des vêtemens d en- 
fans , tels que camisoles , petites 
chemises, petits bas, petites robes; 
tout cela étiqueté et rangé comme 
dans une lingerie. 

Emilie, déjà sensible au plaisir 
de Tordre et de l’arrangement , se 
montrait fort satisfaite. — ^ Je vois , 
ma chère enfant^ lui dit mademoi- 
. selle Adélaïde , que vous ne serez 
pas fâchée de savoir l’histoire de 
notre vieille armoire ; je vais vous 
la raconter. ‘ . mm 

Le père de ma respectable tante 
était lui -même l’homme le plus 
respectable. Issu d’une longue fa- 
mille d’aïeux considérés, il avait 






Digitized by Google 




2Ô 

mis son honneur à soutenir l’esti- 
me dont son nom était environne. 
Il avait d’ailleurs de la fortune. 

Quelques années avant sa mort, 
il fît faire ce meuble, qui alors 
était d’une beauté remarquable. Il 
fît placer ses armes sur çhaque ser- 
rure , afin de rappeler sans cesse à 
sa fille sa noble originé, et les obli- 
gations qu’elle lui imposait. En- 
suite il déposa dans chaque tiroir 
une somme considérable, et il écri- 
vit de sa les instructions les 
plus touchâmes sur le bon emploi 
de cet argent. Il savait , par l’ex- 
périence de sa vie, que l’on est 
heureux lorsqu’on la consacre à 
laire du bien ; il conseillait à sa 




2 ? 

fille d’obtenir le même bonheur 
en imitant son exemple. 

Le reste de l’armoire était plein 
d’un riche trousseau , et il remplit 
la bibliothèque de bons livres qui, 
presque tous, y sont encore. 

Maintenant, ajouta mademoi- 
selle Adélaïde, vous. voyez cette 
bande un peu épaisse qui sépare 
les tiroirs des tablettes inférieures; 
c’est comme une table à secret qui 
cache un cinquième tiroir. Là est 
renfermé un registre dont la cou- 
verture est ornée du portrait de 
M. de Lacoste ; sur la première 
page de ce registre ,'M. de Lacoste 
a lui-même écrit ces mots adressés 
à sa fille : 
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(( Viens chaque jour, ma chère 
fille , confier à ton père l’emploi 
de ton bien et de ton existence ; 
c’est ainsi que , même après ma 
mort, je t’encouragerai dans le 
bien, et je t’arrêterai dans le mal.» 

• Je ne puis , continua mademoi- 
selle Adélaïde avec attendrisse- 
ment , je ne puis vous montrer ce 
registre ; mais il est dignement 
rempli. 

— Oh ! quelle précieuse armoire! 
s’écria Emilie , en la regardant 
avec respect. 

— Ma chère enfant , dit made- 
moiselle Adélaïde , vous voyez 
ces chaises > ces fauteuils ; la for- 
me n’en est pas élégante: ma tan- 
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te les aime beaucoup cependant^, 
elle les appelle ses vieux aiùisj ils 
lui viennent tous de son père 
comme la bonne armoire : aussi , 
comme nous les soignons! comme 
nous les conservons! Vous voyez 
que tien ne manque au bois ni à 
VétofFe ; rien ! je me trompe, dit 
en souriant mademoiselle Adé- 
laïde ; il leur manqua bien un peu 
de fraîcheur. 

En ce moment , une couturière 
entra; c’e'tait celle de mademoi- 
selle de Lacoste : elle s’approcha 
de mademoiselle Adélaïde , qui 
lui remit une très-ancienne étoffe 
pour en faire une robe à sa tante ; 
elle y ajouta pour doublure dés 

4 *- livrais. 3 
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.morceaux , assembles avec tant 
d’écorromie et de patience, que 
cela devint un nouveau sujet d’é- 
tonnement pour Emilie. Peu s’en 
fallut même que , dans sa pensée 
secrète, Emilie n’accusât made- 
moiselle de Lacoste d’être un peu 
avare , puisqu’elle faisait servir de 
pareilles vieilleries; et, comme 
pour confim\er ce. soupçon , ma- 
demoiselle Adélaïde recomman- 
da â la couturière de conserver et 
de rapporter les restes des étoffes 
qu’elle lui remettait. La coutu- 
rière le promit , et se retira. 

Presque aussitôt , la bonne Ge- 
neviève vint dire â mademoiselle 
Adélaïde que la pauvre /femme 
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Simon était là. Mademoiselle Ade* 
iaïde la fît entrer sür-le-champ , 
lui parla avec la plus touchante 
bonté , lui demanda des nouvelles 
de ses enfans et de son mari. 

Ils. se rétablissent, grâces à 
Dieu et à votre charité , dit la 
bonne femme, avec l’accent de la 
plus vive reconnaissance. Ma 
chère demoiselle, je venais vous 
remercier , ainsi que votre géné- 
reuse tante. S *ns le bois que vous 
avez acheté pour nous, sans le 
sucre , le miel et le bon bouillon 
que vous nous avez envoyés, je 
n’aurais pas en ce moment ta^nt 
de joie !... Que sais-je si je ne 
serais pas au désespoir ! Mais vous 
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-iriez été notre sœur, que vous 
n’auriez pas eu plus de soin de 
nous. Mes pauvres enfans ! je n’au- 
rais eu à leur donner qiie du mau- 
vais pain et de la tisane ; mais,' 
grâces à vos secours, ils . ont été 
soignés comme les enfans des ri.- 
ches. Oh î vous êtes bien les an- 
ges de Dieu sur la terre ! 

— Bonne, chère femme , dit ma- 
demoiselle Adélaïde, je suis bien 
touchée de votre^satisfaction et 
du rétablissement de vos enfans. 
Votre mari a-t-il un peu d’ou- 
vrage ? 

— Oui, mademoiselle. 

0 

— Et votre fille aînée , entrera- 
t-elle bientôt en apprentissage? 
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. Elle y est déjà depuis ce ma- 
tin , chez la, iingère de . mademoi- 
sellq, r 

— C’est bien : elle est' chez une 
digne maîtresse,-, à qui ma tante 
l’a bien .recommandée. Mais , 
ajouta., mademoiselle' Adélaïde , 
matante a pensé qu’il fallait. un 
petit trousseau à votre' fille, et 
nous venons de l’achever. . 

Alors , mademoiselle . Adélaïde 
SC leva, alla vers l’armoire, .l’ou- 
vrit, eu ,tira deuxqupons de* co- 
tonuade, dç.ux camisoles , quatre 
chemises , quatre mouchoirs ,,deüx 
petites epruettes et deux paires de 
bas ; elle remit tout cela à la pau- 
vre femme qui, pénétrée de rc- 
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connaissance , lui dit : — Maâc- 
moiselle, est*il possible que vous 
fassiez tant pour moi , après avoir- 
tan t lait? Toute pauvre que je suis, 
je souôre de vos bontés ; c’en est 
trop ! . . . • Et la bonne femme pleu- 
rait , eu joignant les mains. 

— Remettez- vous, pauvre mère 
Simon , lui dit mademoisellê Adé- 
laïde ; il faut bien aider les bonnes 
mères de famille ; c’est le plus 
doux emploi de la charité : mais 
attendez un * instant; ma tante 
veut donner encore à votre mari 
une bouteille de bon vin : jè vais 
la chercher; en attendant, faites 
votre petit paquet. 

— Que Dieu les comble de 
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. biens î qu’ü exauce mes prières ! 
qu’il leur dcmne d’avance le bon- 
heur dés saintes 1 dit la bonne 
femme, quand mademoiselle Adé- 
laïde fut sortie. 

Jamais Emilie n’avait vu une 
reconnaissance si touchante ; elle 
en fut attendrie. — Ah ! que ces 
demoiselles sotit bonnes 1 dk-elle. 

— Oh oüi ! elles sont bien bon- 
nes , et vous pouvez dire que vous 
ne verrez rien de pareil sur la 

teiTe. Vous avez ehtendu ce 

/ 

qu’elles ont fait pour mon mari 
et mes enfans ; vous voyez ce 
qu’elles viennent de me donner 5 
mais que de fois j’ai reçu de sem- 
blables secours ! et que de pauvres 
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\nere& ont éprouvé ,1a même gé- 
nérosité ! Argent, remèdes , con- 
solations. , elles répandent tout: 
Celte grande armoire est toujours 
remplie des ouvrages de leurs 
' mai ns 5 elles les préparent pour les 
entans des pauvres, et l’armoire se 
vide et se remplit sans cesse ; çar 
elles font pour leur charité ce que 
hien d’autrjBS dames font pour leur 
.parure. Ah! ma petite demoiselle, 
si vous, saviez combien de choses 
sont sorties de cette armoire , et 
si vous saviez encore, que made- 
moiselle de Lacoste , ' malgré son 
grand âge , ne balance pas à s’im- 
poser de dures privations , quand 
les besoins des pauvres le lui com- 
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mandent ! Avant la révolution ; 
elle. était fort riche; elle^a perdu 
plus de la moitié de son bien; elle 
n a cependant diminué que sa dé- 
pense personnelle. Croyez -vous 
bien qu’il y a quelques années , 
pendant Ja grande cherté d^ café y 
ces demoiselles n’en prenaient pas 
du tout !.... Et croiriez-vous aussi 
que, tandis qu’elle donne , eolnme 
vous le voyez, à nous pauvres gens, 
des vêtemens tout neufs pour nous 
et nos enfans, elle fait servir pour 
elle-même de vieux morceaû^^’ér 
toffe , quelle ménage comme si 
elle était dans la misère ! Je 
tiens cela de sa eo.uturière ,. qui 
l’admire et la respecte Comme 
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tontes les personnes qui la con* 
naissent. 

Emilie , en entendant ces mots^ 
sentit dans son cœur un amer re- 
proche du soupçon qu’elle avait 
osé former. Ah ! dit-elle en elle- 
même , mademoiselle de Lacoste ^ 
bien loin d’être avare > est un par- 
tit modèle de générosité. 

En ce moment^ mademoiselle 
Adélaïde rentra avec le bon vin 
qu’elle remit à- la mère Simon. — 
Allez, lui dit-elle; feites-en boire 
tous les matins un demi-verre à 
votre mari ; dans quelques jours, 
s’il se sent encore faible, j’en de- 
manderai d’autre à ma tante. 

La bonne femme se retira, le- 



Digitized by Googlc 




59 . 

vant les yeux au ciel , et bénî^ant 
de, toute son âme cette bonté in-* 
comparable. 

Madame Durand rappela alors 

sa fille. Mademoiselle de Lacoste 

voulait la voir , et la caresser en- 
/ 

core. Emilie futcomblée de douces 
attentions. On servit pour elle une 
petite collation composée de fruits 
et de biscuits ; pendant qu’elle 
mangeait de très-bon appétit , on 
lui dit mille choses gaies ou ten- 
4res, auxquelles elle répondit avec 
aisance et à propos. On> lui de- 
manda ensuite si , . lorsque sa ma- 
man viendrait voir ses vieilles . 
amies > elle raccompagnerait sans 
peine. 
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' — Ah ! c est moi , dit Emilie J 
qui prierai maman de me ramener 
chez vous le plus souvent possible. 

A ces mots, la bonne mademoi- 
selle de Lacoste prit' de sa main 
tremblante la main d’Emilie , la 
tira doucement vers elley la pressa 
lentement sur son sein , en pro- 
nonçant ces mots si touchans et si 
simples : Il m’est bien doux d’étre 
aimée des ènfàns I - 
• ' — " Ma chère Adélaïde conti- 

• f » 

hua-t-ellë , allez prendre dans no- 
tre petite biblidthéque un joli 
livre' p'ôür notre petite amie. Ce 
sera un souvenir. ' 

Mademoiselle Adélaïde s’em- * 
pressa de faire ce que sa tante de- 



\ 
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tnatidaît; elle lui remit un joli 
volume du Magasin des Enfans , 
très-proprement relié. Mademoi- 
selle de Lacoste l’offrit à Emilie 
qui le reçut avec un plaisir mêlé 
de vénération. 

, — Je lis dans ton cœur , ma 
chère Emilie , lui dit tnadame Du- 
rand ; tu es bien contente de ce 
don : il te vient d’une main si res- 
pectable!... 

— Et il sort d’une armoire !.... 
Emilie s’arrêta, en rougissant d’a^ 
voir laissé échapper son admira- 
tion. 

Mademoiselle de Lacoste sourit 
doucement, et on se sépara. 

Emilie fut; à peine au bas de 

4*. LIVRAIS. ' 4 
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Fescalier, qu^elle dit à madame Du- 
rand : Ah î si vous saviez tout ce 
que je sais , tout ce que j’ai vu , ma 
chère maman ! Ah ! si vous con- 
naissiez^ comme moi, mademoi- 
selle de Lacoste! 

Je la connais , et je Fadmire 
depuis mon enfance , dit madame 
Durand. Mais ; ma bonne Emilie/ 
tu te trouvais donc bien chez elle? 
tu voudrais donc bien y retourner 
de temps en temps ? 

— Ah ! maman , demain ,• tous 
les jours ! Elle et mademoiselle 

Ade]aïde sont si bonnes, si aima- 
• • 

blés ! Ah ! ce sont elles qui sont 
heureuses ! c’est chez elles que l’on 
voit ce qui rend heureux l 
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Tü ne crois donc plus que 
le bonheur ae peut être donné que 
par les richesses et. les beaux 
meubles ? 

' — Non , non , dit Emilie , dont 
le cœur était exalté par le spec- 
tacle de tant de vertus ; ce ne sont 
pas les beaux meubles qui don- 
nent le bonheur; c’est la bonté , 
la charité; ce sont les bénédictions 
dés pauvres ! Ah î maman', le plus 
beau meuble , c^est' la ^vieille 

ARMOIRE. 
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LA SUITE 

DU PETIT PRISONNIER. 

* « 

Vous me reprochez peut-être , 
mes chers amis , de vous avoir fait 
attendre la suite de Thistoire de 
Mimi ,et . de' son jeune maître. 
Je vais contenter sur-le-champ 
votre curiosité. Mais je me suis 
laissé entraîner à vous parler lon- 
guement , et d’Émilie , et d’Adé- 
laïde , et de la mère Simon. Pou- 
vais-je m’en défendre ? Je crois 
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vous entendre me répondre que 
cela m'aurait été. difficile ; car 
toutes les grandes et petites per- 
sonnes dont je vous entretiens, 
dans ces volumes , doivent vous 
paraître des objets d’affection pour 
mon cœur. 

C’est ce que j’avoue , mes chers 
enfans ; ét j’ai la douceur de penser 
que je vous 'fais partager mon 
affection pour elles. Oui , je me 
plais a vous entretenir de mes 
amis; je veux que vous les con- 
naissiez , que vous vous mettiez en 
société avec eux ; rien n^est plus 
doux que de faire aimer ceux 
que l’on aime. 



Digitized by Coogle 




46 

Voici maintenant ce que j ai ap. 
prL^' du Jeune Paulin , et du petit 
- oiseau qu’il avait reçu de son père, 

. - Vous vous rappelez que ce petit 
oiseau était devenu propriétaire de 
la chambre de Paulin ; c’est bien 
le mot ; car, non>seulement il y. 
demeurait sans cesse , tandis que 
.Paulin .en sortait fort souvent, 
mais il s’établissait à son gré sur 
^tous les meubles , sur les habits 
de Paulin , sur ses livres , sur ses 
papiers , ce qui entraînait quel- 
quefois un peu de désordre. 

Mais Paulin pardonnait tout au 
camarade de sa solitude. Souvent, 
pendant qu’il feuilletait son dic- 
tionnaire, pour chercher un mot, 
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latin qui lui manquait , Mimi 
essayait de se percher sur les feuil- 
les, et trébuchait avec elles; lors- 
qu ensuite Paulin voulait écrire la 
phrase qu’il avait composée, JMi mi 
venait sautiller* devant sa main , 
et, prenant le mouvement de sa 
plume pour un je« que, son maître 
Taisait a dessein , il ja béquetait , 
en volant autour d’elle r^Paùlin / 
presque impatienté , lui en^Sdn* 
nait de petits coups sur le dos , 
lui disant : Allez-vous-en petit 
indiscret, laissez-moi faire mon 
thème ; ou bien : tenez , voilà ma 
plume ; faites-le pour moi. 

Mimi, qui voyait bien que les 
gronderies de Paulin n’étaient pas 
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sérieuses , y répondait en chantant 
de la manière la plus folle , ce qui 
désarmait toute la colère de Pau- 
lin. Son chant achevé, il prenait 
son essor , s’élancait dans lacham- 
bre , en faisait résonner l’air par 
son vol rapide , la traversait cent 
fois dans une minute ; puis il ve-r 
nait se reposer sur la tête ou sur 
l’épaule de Paulin.' En un mot , 
il l’agaçait de mille manières. Pau- 
lin finissait par prendre son parti ; il 
laissait là thème et version , plume 
et dictionnaire ; il jouait avec Mi- 
mi, le poursuivait de chaise ea 
chaise; s’asseyant ensuite , il l’ap- 
pelait, il l’excitait à chanter, à 
manger dans sa maini à se percher 
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sui’ son doigt, et de là à recevoir 
ses baisers et ses caresses. 

C’est ainsi que le temps s’e'cou- 
laitj l’heure de la classe sonnait 
les leçons n’étaient point apprises ; 
les devoirs n’étaient point faits ; le 
maître grondait. 

Au retour de la classe, Paulin , 
alïligé, faisait des reproches à Mi- 
mi, lui annonçait son intention 
formelle de ne plus lui sacrifier son 
temps , le menaçait de lui repren- 
dre sa liberté, s’il ne devenait pas 
plus sage. Mimi se moquait de 
telles çaenaces ; il semblait ré- 
pondre ; mes folies vous amusent, 
et moi je n’ai pas autre chose à 
faire,* ainsi, je les continuerai. 
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Un autre inconvénient avait ré- 
sulté de la liberté de Mi mi. La 
chambre de Paulin contractait une 
odeur désagréable, et devenait 
malsaine, parce que les fenêtres 
en étaient toujours fermées. Lors- 
que Paulin , après avoir demeuré 
quelque temps dehors , rentrait 
dans sa chère cellule , il était affecté 
dè la mauvaise qualité de l’air qu’il 
allait respirer; l’instant d’après, 
il n’y pensait plus ; Mimi le lui 
faisait oublier. Cependant, ce dé- 
sagrément, à force de se répéter, 
avait fini par inquiéter Paulin ; il 
savait que la salubrité de l’air est 
nécessaire à la santé ; il sayait aussi 
que l’air , pour être rendu salubre. 



■V 
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a besoin d’étre fréquemment re- 
nouvelé. 

D’ailleurs y Mimi faisait sans fa- 
çon de petites choses fort mal- 
propres partout où il, lui plaisait 
de se reposer; les papiers, les 
livres de Paulin n’étaient pas plus 
.respectés que les tables et les 
dossiers de chaises. Paulin ne te- 
nait pas beaucoup à^ses papiers 
de classe j quand il les trouvait 
salis, il ne se fâchait pas bien vive- 
ment: mais il aimait à dessiner, et 
il commençait déjà à le faire d’une 
manière fort agréable. JNIimi lui 
imposait l’obligation de l’écarter 
sans cesse de ses dessins lorsqu’il 
y travaillait , et de les enfermer 
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larsqu’il allait sortir. La nëcésôité 
continuelle de ce soin devenait 
fatigante. Il y a peu d’enfans, il y 
a même peu de grandes personnes? 
qui , au bout de quelque temps , 
ne se rebutent pas d’une petite 
pre'caution à laquelle il faut reve- 
nir tous les jours : et celle-là était 
indispensable;car, si PauHn la né- 
gligeait une seule fois, il semblait 
que Mimi eût l’intention de l’en 
punir ; il choisissait le milieu du 
dessin pour y jeter des ombres 
qui n’étaient point du tout dans 
le modèle. 

Ces petits désagrémens journa- 
liers, et surtout le mauvais air de 
la chambre; faisaient quelquefois 
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naître dans l’ame de Paulin le re- 
gret de n’avoir pas toujours laissé 
Mimi dans sa cage. On sent si 
bien les avantages des choses 
quand on ne les possède pas ! Ma 
chambre toujours saine et propre, 
disait-il , cette vue agréable dont 
je jouirais , même pendant mon 
travail , et la liberté de laisser éta- 
lés sur ma table les papiers dont 
je dois habituellement me servir : 
voilà cependant, monsieur Mimi, 
ce que j’ai perdu pour vous rendre 
plus heureux.... Je suis bien ten- 
té! Mais non, non, rassure-toi, 

mon petit camaradcjj aime mieux 
souffrir et prendre un peu plus 
de peine que de te ramènera l’es- 
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clavage ; il faut savoir faire des 
sacrifices à ses amis. 

... Mais,... une idée me vient!.. 
Ne pourrais-jé pas au moins t’en- 
fermer dans ta cage plusieurs fois 
par jour, et seulement le temps 
nécessaire pour que mes fenêtres 
bien ouvertes pussent donner de 
Fair à ma chambre? Oui.... cela 
est facile.... ,Voici comment je 
vais m’y prendre pour cela. Je 
vous annonce , Monsieur , que 
vous ne mangerez plus dans ma 
main , ni sur lé plancher , ni sur 
ma table, mais seulement dans 
votre cage; c’est là uniquement 
que vous trouverez vos provisions 
nécessaires, et les gourmandises 
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que J’y ajoute; quand je vous ver- 
rai' bien occupé sur du biscuit ou 
du mouron , je fermerai bien vite 
votre cage ; vous serez mon pri- 
sonnier. Allons , le piège est 
bien inventé ; faisons - en Té- 
preuve. 

Paulin court au jardin ; il y 
cueille le mouron le plus frais , le 
plus appétissant : il se hâte de le 
rapporter; il choisit les petits 
brins qui paraissent les mieux gar- 
nis et dont les grains paraissent le 
plus près de la maturité ; il les 
place dans l’intérieur de la cage , 
et il les dispose de manière à ce 
qu’ils ne puissent point être assail- 
lis de l’extérieur* Cela lait, il 
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jette soigneusement tousles autres 
trins dans le corridor qui précède 
sa chambre ; il ne laisse rien tom- 
ber qui puisse tenter Mimi. 

— Allez , Monsieur, allez ; en- 
trez dans votre salle à manger, et 
ne me faites pas trop attendre. 

Paulin , en effet, n’attend pas 
Ion g- temps. De son petit œil vif 
et malin , Mimi a suivi tous les 
mouvemens de son maître ; le 
nouvel ornement de sa cage le 
réjouit et l’attire : — Cuic ! cuic ! 
s’écrie-t-il avec l’accent du plai- 
sir ; et il s’élance, fait quelques 
tours dans la chambre, va se re- 
poser 5ur le sommet de la* cage , 
penche sa petite tête, regarde à 
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travers les barreaux , tout cela 
d’un air fort gourmand et fort 
content. D’un leger saut le voilà 
sur la porte de sa cage ; il entre , 
s’insinue dans la verdure, s’en en- 
veloppe, et attaque vivement’ les 
grains du mouron; .Paulin s’ap- 
proche ; Mimi le voit ; mais il est 
sans défiance ; Paulin ne l’a- point 
encore trompé. 

Le cœur bat à Paulin de cette 
supercherie ; mais elle est néces- 
saire ; il hésite , il s’éloigne , il re- 
vient, se décide ; d’une main à la 
fois précipitée et tremblante , il 
ferme Ja porte de la cage : voilà le 
pau vreMim i e n prison .Celui-ci s’çn 
aperçoit, cesse d’abord démanger, 
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puis y revient, mais avec mains 
d’avidité et d’allégresse. 

Paulin se hâte d’ouvrir les fenê- 
tres, de nettoyer sa chambre, de 
ranger et frotter les meubles. Pour 
faire plus aisément cette opération, 
et en même temps pour procurer 
un plaisir à Mimi , Paulin accroche 
sa cage en dehors de la fenêtre. 

Au spectacle de la campagne, 
spectacle entièrement nouveau 
pour lui, Mimi se console ; il se 
met à chanter. Des chardonnerets 
du voisinage, des chardonnerets , 
hélas ! parfaitement libres, volent 
vers sa cage , lui font une vkite de 
curiosité, à laquelle ils joignent 
bientôt un peu d’amitié, et ensuilo 
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un peu plus d’iiitërét. Après lui 
avoir adressé quelques conipli- 
niens, auxquels Mitni répond avec 
gaîté et politesse , ils vont se per- 
.cher sur la partie de la cage où est 
située la mangeoire ; ils s’efforcent 
d’en béqueter le grain ; leurs 
mouvemens , rapides et agités, se 
faisant tous d’un meme côté de la 
cage , la secouent , la font un peu 
chavirer sur le clou qui la sup- 
poii;e ; ce clou, mal enfoncé, déjà 
ébranlé par le poids de la cage, et 
maintenant tourmenté par tant 
d agitations, ce malheureux clou se 
détache: la cage tombe. Paulin en- 
tend du bruit sous sa fenêtre : il ^ 
çoui’t ; c’est la cage qui s’est près- 
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que brisée : il descend avec rapi- 
dité. Le pauvre Mimi, étourdi de 
la chute , est tout haletant de 
frayeur ; la mangeoire est renver- 
sée , l’abreuvoir est cassé , la cage - 
est sens dessus dessous : c’est un 
désordre épouvantable. Quelquês 
barreaux sont brisés. Heureuse- 
ment la frayeur ôte l’esprit. Mimi 
n’a point aperçu les brèches qui 
se sont faites aux murs de sa pri- 
son ; il ne s’est point échappé ; il 
n’en a pas eu l’idée ; et il n’en au- 
rait pas eu la force : c’est avec 
raison que Paulin l’en félicite. Que 
|erait-il devenu? 

Paulin recouvre de son mou- 
choir le côté de la cage qui a le 



Digitized by Google 




6i / 

plus souffert ; il reporte Minii 
dans sa chambre ^ dont il se hâte 
de fermer les fenêtres ; il rend en- 
suite au pauvre Mimi toute li- 
berté de sortir. Mimi en profite , 
mais avec langueur. Paulin lui 
adresse tout plein de paroles ten- 
dres et consolantes. Mimi se ras- 
sure , se ranime ; sa gaité revient 
ainsi que son appétit. 

Paulin se promit de ne plus 
accrocher la cage à la fenêtre. Je 
pourrais bien, disait -il, la fixer 
solidement ; mais le pauvre Mimi 
y prendrait l’idée et le désir d’une 
liberté dont je ne pourrais lui ac- 
corder la jouissance. Qu’il se pro- 
mène dans ma chambre ; c’est bien 
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assez pour sou bouhçur ; tant 
d’autres serins n’eu ont pas même 
/ autant! Mais, pour votre santé et 
pom* la mienne, il faut. Monsieur, 
que vous rentriez de temps en 
temps dans votre cage. Vous et 
moi , nous avons besoin d’un bon 
air et de propreté. • 

Paulin laisse Mimi en paix tout 
le reste de la jojarnée. Mais/ le 
lendemain, il place de nouveau 
dans la cage une petite provision 
de mouron bien frais. Se retirant 
ensuite à une petite distance : Al- 
lez , Monsieur, dit-il à Mimi , al- 
lez' faire votre collation. J’ai besoin 
d’être libre dans ma chambre. 
Mirai fut loin de se rendre avec 
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empressement , comme la veille , 
h une telle invitation : il se souve- 
nait de la porte fermée , et de 
raflreuse*^chute sur les pavés àe la 
cour. Cependant le mouron ten- ' 
tait sa gourmandise : ses yeux 
avides se promenaient sur tous 
les points de la chambre ; de tous 
côtés ils cherchaient du mouron. 
Hélas ! il n y en avait que dans la 
cage. 

Pauliù voit son inquiétude ; il 
s’éloigne le plus possible ; Mimi 
ne se rassure pas encore. Paulin • 
prend un livre , tourne le dos a 
la cage, s’asseoit , fait semblant de 
lire, de temps en temps tourne 
doucement la tête, pour voir. 
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du coin de l’œil, ce que fait 
Mimi. 

Chacun use de finesse. Les pe- 
tits animaux sont comme les en- 
fans : lorsqu’ils sont élevés avec 
liberté et familiarité, ils devien- 
nent ordinairement capricieux et 
volontaires; mais ils ont bien plus 
d’esprit et d’intelligence que ceux 
dont l’éducation se fait avec aus- 
térité. 

IVIimi tourne autour de la cage : 
il s’en approche par petits sauts 
vagues et indécis: enfin, il se place 
sur le seuil de^ la porte ; mais il 
n’entre pas encore ; il saisit à la 
dérobée le brin de mouron le plus 
voisin ; il l’arrache du paquet > il 
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l’emporte hors de la cage ; il va le 
grignoter sur la table de Paulin , 
dont il a Tair de narguer la ma- 
lice. 

— Ah! Monsieur, dit Paulin , 
tout bas , et sans se retourner , 
vous êtes ruse ; mais je serai pa- 
tient : voyons qui l’emportera de 
votre défiance ou de votre gour- 
mandise! 

Mimî, croyant que son jeune 
maître ne se doute de rien, vole 
de nouveau vers la cage ,, y entre 
à demi , et, d’un mouvement pré- 
cipité par l’inquiétude , cherche 
encore à débrouiller le mouron 
pour en emporter quelques brins 
- ouvrage très-difîicile ; Mimi y va 
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de toute son ardeur : il travaille , il 
travaille, et du bec et des pâtes: 
Paulin, quiTobserve, croit le mo- 
ment favorable; il se lève douce- 
ment, marche vers la cis|ge, mais 
de côté, et comme sans dessein, 
— Ah ! je vous vois , dit Mimi : 
je ne me laisse point abuser par 
cetté manœuvre hypocrite ; mes 
yeùx sont meilleurs que les vôtres 5 
et je suis plus leste que vous. 

Cela dit, ou pensé , il abandon- 
lïe le mouron , sort de la cage , 
s’envole, et laisse Paulin debout , 
tout honteux > tout déconcerté. 

-r- Ah le drôle ! s’écrie Paulin 
est-ce ainsi que l’on résiste à mes 
volontés ^ et que Ton abusé de ma 
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complaisance ! Eh bien ! au pain 

et à leau. Plus de mouron : vous 

^ • 

n’aurez que du grain dans votre 
mangeoire ; voyons si vous essaie- 
rez de l’emporter. 

. Pâulin nettoie la cage ; il en en- 
lève tout le mouron^ le jette dans 
le corridor , et, sans avoir l’air de 
songer à Mimi , reprend sa place 
et son livre. 

Mimi s’afflige; il reste en si- 
lence sur le dossier d’itfie chaise : 
plus de vol; plus de chant, il voit 
bien que son jeune maître est fâ- 
ché : d’un autre côté , il a faim ; 
mais il n’aime point l’esclavage ; 
il saute sur le plancher ; il y rôde, 
cherchant avec soin quelques 
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grains ou quelques miettes de 
pain. Il en trouve un peu , mais 
si peu ! Allons , pense-t-il secrè- 
tement, il faut bien que j’aille 
chercher ma nourriture 5 aussitôt , 
de l’air le plus déterminé , il ren- 
tre dans laçage, se- jette sur la 
mangeoire ; il y puise d’un bec 
rapide et vorace ; le grain épar- 
pillé jaillit hors de la cage même: 
Paulin se lève ; secondé tentative 
tout aussi vaine que la première ! 
Mimi s’échappe, et ,* pour mieux 
taquiner son jeune maître, il va 
manger le grain qui est tombé 
sur le planchbr. 

Pour le coup , Paulin est mor- 
tifié de se voir joué par une si 
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petite béte. — Eh bien ! lui dit-il 
d’im ton presque irrite, faites ce 
que vous voudrez ; soyez libre 
dans ma chambre jusqu’à ce soir; 
vous n’aurez de tout le jour ni ma 
compagnie, ni friandises; et ce 
• soir, je sais bien ce que je fe- 
rai. 

A ces mots, Paulin sort de sa 
chambre, va confier à son père 
son courroux qu’il appelle ses 
contrariétés. 

Apaise-toi , lui dit M. Robert. 
A qui t’en prends-tu? Est-ce la 
faute de Mimi si tu en as fait un 
enfant gâté? Il aime la liberté, 
cela n’a rien d’étrange ; tu as eu 
tort de la lui faire connaître. 

6 
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— Je ne prévoyais pas , dit. 
Paulin, que ^aurais tant à en' 
souffrir. 

— Ah! mon cher' enfant, à ton 
âge , on ne prévoit pas toutes les. 
conséquences des choses ij. est 
même beaucoup d’hommes qui, ^ 
à cet égard j demeurent toujours 
enfans. A l’ardeur avec laquelle 
ils désirent les biens qu’ils ima-. 
ginent, on voit bien qtt’ils les 
jugent d’avance exempts de tout 
inconvénient. Il y en; a aux cho- 
ses les plus avantageuses, mon 
cher Paulin ; c’est ce dont tu feras 
sans cesse l’expérience. Mais 
quel est ton proj.et à l’égard de 
Mimi ? 
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— C’est de profiter ce soir de 
son sommeil pour l’enfermer dans 
sa cage ; Je l’y laisserai demain une 
partie de la matinée : pendant ce 
temps , je nettoierai ma chambre , 
j.e lui donnerai; de l’air ^ alors je 
rendrai à Mimi sa liberté pour le 
reste du jour. » . . 

— Et tu feras, la même, chose 
tous les soirs ? 

— Oui , mon papa. 

— Au bout de peu die jours, 
ce soiïi te paraîtra bien pénible. 

^.Je m’y attends dès ce - soir ^ 
mon papa; car il faudra que je sai- 
sisse mon petit oiseau tout endor- 
mi sur le baiTeau. de la chaise qu’il 
choisit d’ordinaire; cela m’affligera 
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de troubler son sommeil : j’aime 
bien ce petit animal, malgré les 
désagrémens qu’il me cause. 

— Je le conçois : mais tu as rai- 
son de tenir beaucoup à la salu- 
brité de ta chambre. Je te le d^ 
mande pour moi. Tous les oi- 
seaux de la terre ne me dédom- 
mageraient pas de Taffaiblissement 
de ta santé. Arme-toi de cou- 
rage. 

— Oui , mon papa. 

Paulin attendit avec impatience ' 
la chute du jour. Lorsque le so- 
leil fut couché depuis environ une 
demi-heure, il entra doucement- 
dans sa chambre. Mimi dormait 
à sa place ordinaire, et son som- 
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meil était si paisible! Crampon- 
né sur une pâte , la tète tournée 
et cachée entre, les deux épaules , 
il ne présentait qu’une jolie petite 
boule enveloppée de plumes do- 
rées, et entièrement immobile/ 
A ce spectacle, Paulin sentit sa 
résolution s’affaiblir. Comment se 
résoudre à déranger , a effrayer ce 
pauvre petit animal? — Et quand 
je l’aurai mis dans sa cage, saura- 
t-il se reconnaître ^et se percher 
sur un barreau ? il s’agitera, il se 
heurtera de côté et d’autre!..., 

m « 

* Mon Dieu , que tout céla me con- 
trarie!... Si j’attendais jusques à 
demain matin !... je laisserais du 
moins ce pauvre Mimi passer une 



Digitized by Coogle 




74 

nuit tranquille !... je me lèverais 
avant le jour ; il dormirait encore, 
mais il serait sur le point de s’é- 
veiller; c’est alors que je l’enfer- 
merais dans sa cage ; cela lui ferait' 
beaucoup moins de mal !... 

Paulin s’arrête à cette idée ; il 
nettoie la cage de IVJimi ; il la gar- 
nit d’eau fraîche, de grain, de bis- 
cuit; et, comme il fait encore un 
peu jour, U va chercher du mou- 
ron qu’il dispose dans l’intérieur 
de la cage; cela fait, ibva causer 
encore quelques momens avec son 
papa et la bonne Marguerite; 
puis il revient se.coucher de bonne 
heure , afin de pouvoir se lever 
avant même le réveil de Mimi 
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Ce projet était généreux sans 
doute ; mais il était illusoire. Pau- 
lin , frappé de l’idée qu’il devait 
se lever avant le jour , ne dor^t 
que d’un sommeil entrecoupe et 
difficile, si ce u est vers la fin de 
la nuit ; alors , accablé de fatigue, 
il s’endormit profondément. Lors- 
qu’il s’éveilla , il était grand jour ; 
Mimi volait déjà dans la chambre 
depuis plus dè deux heures. Pau- 
• lin, tout dérouté, se. lève avec 
humeur. — En vérité, dit-il, tout 
ceci commence à m’ennuyer. 
C’est trop de ménagemens pour 
une petite bêtë si importuné et si 
acariâtre. Allons, Monsieur, ren- 
trez dans votre, cage de suite ^ et 
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de force , si vous ne voulez pas y 
rentrer de bon gré. 

A ces mots, Paulin se jette brus- 
quement sur Mimi ; il veut le sai- 
sir, il le tient : un reste de ten- 
dresse fait qu’il craint de Je serrer ; 
Mimi s’échappe de sa main ; Pau- 
lin le poursuit, et avec dépit, 
avec colère. Mimi vole et toujours 
fuit 5 Paulin , armé de son mou- 
choir , presse Mimi dans tous les 
coins de la chambre, et , en même 
temps qu’îl le fatigue , il le gron- 
de, ill’ épouvante -, le pauvre MI- 
miitombe tout harassé ; il semble 
demander grâce *, Paulin n’a plus 
de pitié ^ il le prend, le porte dans 
sa cage , ou même l’y jette , et Py 



Digitirr.d by 




77 . 

enferme!... presque aussitôt , hon- 
teux de sa violence , repentant de 
sa dureté , au lieu d’ouvrir la fe- 
nêtre et de nettoyer sa chambre , 
il va s’asseoir près de la cage, et se 
met à pleurer. 

Pauvre Mimi! dit-il, mon bon 
petit camarade ! comment se peut- 
il, que je sois devenu si méchant a 
ton égard? Qu’ai- je fait! tu vas 
ne plus m’aimer ! 

Le pauvre Mimi est en effet 
accablé d’effroi et de tristesse ; 
c’est la première fois que Paulin 
l’a maltraité, et il ne sait pas 
pourquoi. Ses ailes tremblantes et 
abattues , sa respiration pressée , 
indiquent son agitation et ses 
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souffrances^ Paulin ne sait quer 
dire, que faire, pour le rassurer 
et le consoler. 

Cest principalement du repos 
qu’U fallait à Mimi; Paulin eut 
raison de se le persuader: Le lais- 
sant enfermé dans sa Cage , il se 
mit à faire la toilette de sa cham- 
bre, mais avec lenteur et tristesse ^ 
Pendant cette opération, Mimr 
passa encore* quelques momens à 
se calmer et à prendre haleine ; 
peu à peu il se tourna mollement 
vers les bonnes choses dont sa 
cage était remplie ; il adressa à un 
biscuit, son voisin, quelques coups 
de bec , mais sans empressement 
et sans vigueur» 
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Paulin se hâta d’arranger sa 
chambre, afin de pouvoir rendre 
la liberté au pauvre Mimi. Mais 
il était encore si triste qu’il pa- 
raissait en avoir perdu le goût. Sa 
cage était' ouverte depuis une 
heure ; il ne songeait point à en 
sortir. Paulin crut que l’occasion 
pouvait être heureuse de lui re- 
tirer un présent qu’il ne jugeait 
plus qu’embarrassant et funeste. 
Il referme la cage. Tu t’accoutu- 
meras peut-être à la captivité, dit- 
il à Mimi ; j’aurai soin de te la 
rendre si douce ! 

Et en effet , que de soins , que 
de bonbons, que de plantes frai- 
ches, que de noms tendres ! Peu-* 



Digitized by Googic 




8o 

dant plusieurs jours , Paulin ne 
fut occupé que de son cher petit 
prisonnier. Il lui rendit Bien un. 
peu de gaité, mais c’était en l’a- 
musant et lui parlant sans cesse ; 
aussitôt que Paulin sortait, Mi mi 
s’ennuyait, languissait; c’est ce 
que Paulin né savait pas. Il sé ré- 
jouissait de le voir assez content 
toutes les fois qu’il rentrait dans 
sa chambre ; il espérait que toute 
sa gaîté , toute son amabilité re- 
viendraient, et que, dans cette pe- 
tite tête si légère , la liberté se- 
rait bientôt entièrement oubliée. 

Huit jours s’étaient écoulés de-' 
puis la clôture de Mimi. Il sem- 
blait, aux yeux dePaulîn, s’accom- 
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moder à sa situation nouvelle. 
Paulin, toujours trompé par la 
demi - gaité que Mimi montrait 
en le voyant, crut qu’il avait déci- 
dément pris son parti, et que 
bientôt il serait aussi animé, aussi 
bien portant que si jamais il n’é- 
tait sorti .de sa cage. Dans cette 
persuasion, Paulin .crut pouvoir 
céder à une invitation qui lui était 
faite depuis long-temps. Un de 
ses camarades le pressait, au nom 
de son père -, de venir à la cam- 
pagne le jour de Pâques ; il en 
avait demandé la permission à 
M. Robert , qui l’avait accordée 
avec beaucoup de plaisir. Et ce 
jour de Pâques était le lendemain r 

7 
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Paulin est prêt de très-bonne 
heure. Avant de partir, il fait ses 
adieux à Mimi de la manière la 
plus tendre. Rien nelui manquera 
pour la journée ; toutes ses provi- 
sions sont fraîches et abondantes. 
11 a, dans sa cage, de quoi se nour- 
rir, s’il le fallait, pendant huit 
jours. — Mais , mon' petit ami , 
je reviendrai ce. soir, je te prie 
d’en être bien convaincu 5 ne te 
chagrine pas ; pense à moi > à ton 
jeune maître ; que de caresses je 
te ferai à mon retour! 

Pendant la première heure qui 
suivit le départ de Paulin , Mimi 
supporta la solitude avec assez de 
^patience. Il mangea; il chanta 
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même. Sans doute, s’il avait su 
mettre djBs paroles sur son chant, 
il aurait dit : Reviens^ mon jeune 
maître ! reviens , mon cher Pau- 
lin! C’ëtait tout son désir. Paulin 
était la seule personne qu’il lui ' 
fut permis de voir ; c’était de lui 
seul qu’il recevait des soins *, de 
la nourriture ; et c’était de lui 
seul encore qu’il espérait sa li- * 
berté ; il n’en avait pas encore ou- 
blié les douceurs. 

Deux heures s’écoulent, trois 
heures, quatre heures, la matinée 
entière. Minii , retenu au sein 
d’un petit espace dans lequel il ne 
peut plus ni voler , ni courir , 
s’attriste et s’ennuie ; il ne 
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chante plus, il commence à lan- 
guir. 

Le soir arrive, s’avance; le 
soleil se couche : point de Paulin. 
A tout instant , Mimi l'egarde la 
porte de la chambre ; elle ne s’ou- 
vre point; personne ne marche 
dans le corridor : solitude conti- 
nue ; point de Paulin. " 

Celui-ci vient de passer une 
journée délicieuse. Son ami le 
supplie de lui accorder un jour de 
plus. Paulin , presse par son pro- 
pre plaisir , n’est retenu que par 
la promesse qu’il a faite à Mimi , 
et par le besoin qu’il connaît à ce 
petit oiseau de revoir son jeune 
maître. On fait honte à Paulin 
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d’une telle considération. — Quoi! 
lui dit son ami, c’est pour un oi- 
seau que tu veux me quitter? Sa 
cage , m’as-tu dit , est pleine de 
nourriture, que ^rains-tu? En 
vérité , tu serais bien bon de lui 
sacrifier mon plaisir et le tien ! 
Allons, allons, je le veux, mon 
papa le veut, le tien y consent; 
c’est demain encore jour de va- 
cances, tu coucheras ici ; demain 
' nous ferons une partie de pèche ; 
le soir nous retournerons ensem- ‘ 
ble à la ville; je te rendrai à ton 
oiseau. 

Paulin se laisse gagner , et sans 
beaucoup de résistance. Mimi 
s’endort sans l’avoir, revu. Au 
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point du jour il se réveille ; son 
ennui recommence; toujours seul, 
point de Paulin , sa tristesse aug- 
mente ; il ne mange presque plus; 
il se place lang|iissamment sur un 
barreau à Tun des angles de sa 
cage -, là il reste silencieux et im- 
mobile ; le désir même de revoir 
Paulin commence à s’affaiblir, 
parce qu’il commence à en perdre 
l’espoir. 

, Le jour entier s’écoule. Mimi 
n^a presque point quitté son bar- 
reau. Paulin , au contraire , a 
. couru toute la journée. Le matin, 
il a fait avec son ami une partie 
de pêche très-prompte et très-heu^ 
reuse ; le soir , il a visité les bois 
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et les collines du voisinage; la: 
chute du jour l’a surpris à une 
assez grande distance de la de- 
meure de son ami. Il a fallu d’a- 
bord y revenir ; alors ^ la nuit 
commencée, et la fatigue, ainsi 
que le plaisir d’une si agréaLlô 
journée, sont devenus des mo- 
tifs pour rester encore le lende- 
main. 

— Tu sens bien ^ lui dit s©n 
ami, qu’à l’heure qu’il est nous ne 
pouvons plus nous mettre en 
route. Long-temps avant notre 
arrivée, toutes les portes de la 
ville seraient fermées; à coup 
sûr , ton papa ne t’attend plus. 

— Et demain la classe ^ dit 
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Paulin , mon professeur , mes 
leçons î 

— Demain , toutes les pensions 
seront encore en congé; tu sais 
bien qu’il y a trois fêfes à Pâques. 

— EtMimi? ‘ 

* ^ — Et Mimi chantera sans toi , 
mangera sans toi , et ne sera point 
encore au quart de ses provisions. 
Un oiseau te cloiier dans ta cham- 
bre 1 La belle sujétion que tu te 
serais donnée ! Pour tous les bi- 
seaux du monde , augmentés de 
tous les quadmpèdes et de tous 
les poissons, je n’abandonnerais 
ma liberté , encore moins le plai- 
sir de passer mes jours de vacances 
auprès d’un ami. Tiens, mon 
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cher Paulin, je t’assure que si tu 
hésites encore, tu.ofi’enseras mon 
amitié. 

% 

Je n’hésite plus, dit Paulin, 
étouffant, sinon un reproche 
intérieur, du moins un sentiment 
de tristesse; nous passerons en- 
semble la- journée de demain. 
Mais du moins engage-toi à me 
laisser partir le soir d’assez bonne 
heure. 

— Je m’engage à arriver avec ^ 
toÿ a la ville, avant la chute du 
jour. 

Ainsi , le pauvre Mimi fut en- 
core destiné à passer dans l’aban- 
don la plus grande partie du len- 
demain • et point de plantes fraî- 
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elles ; et, dans son abreuvoir, dé 
l’eau vieille et salie ! 

Accablé de tant de privations 
et de désagrémens auxquels il n’c- 
tait point accoutumé , il n’eut pas 
tnêmè le cœur de prendre de 
la nourriture. Vers midi, il se 
laissa succomber, moins encore 
à la faim qu’à l’ennui et à la lan-^ 
gueur. . 

En ce moment > Paulin et son 
H ami faisaient des courses nouvelles. 
Levés dès le point du jour , ils 
n’avaient cessé de s’amuser et de 
courir. 

Rentrés à quatre heures, ils 
dînent-, et avec beaucoup de galté 
et d’appétit. A cinq heures, ils re- 

( 
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prennent ensemble le chemin do 
la ville; ils arrivent à sept heures; 
le soleil venait de se coucher. 
Paulin , quitté par son ami vers le 
commencement de la rue où il 
demeure , court k sa maison. Il 
va d’abord embrasser son père, 
qui, s’attendant au prolongement 
de son séjour à la campagne , ne 
lui en fait que de légers reproches. . 
Paulin, rassuré et satisfait , monte 
rapidement' vers sa chambre ; 
■r- Mon cher Mimi , dit-il en sau- 
tant quatre à quatre les marches 
de Tescalier,' je vais enfin te re- 
voir ! 

Il ouvre la porte!.*.. O doulou- 
reux spectacle !... Mimi est étendu 



Digilized by Google 




92 

sur le plancher de sa Cage , il ne 
respire plus , il. est mort ! . . . . 

— Malheureux, qu’ai-je fait! O 
mon pauvre Mimi, pourquoi t ai-je 
' quitté? ' ' 

Paulin ouvre la cage ; d’uné 
main tremblante il prend son oi- 
seau, il le retire, le considère!... 
Hélas ! Mimi est déjà froid , la 
tête pendante , les pâtes roides 
êt immobiles , les ailes molles et 

abattues Paulin le couvre de 

baisers et de larmes ; il cherche à 
le ranimer; ses regrets et sa 
tendresse lui en donnent Tes- 

poir Vœux inutiles ! Mimi 

est mort ! Et* c’est Paulin qui l’a 
laissé mourir! 



\ 
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Paulin désolé va le montrer à 
son père , qui partage sa douleur. 
— Mon cher enfant, lui dit-il , jé 
vais le faire empailler, et je le pla- 
cerai sous une cloche de verre iqfui 
restera dans ta chambre. Je veux 
que tu conserves ce monument 
d’une eiTeur bien pardonnable et 
bien commune. Tu as voulu don- 
ner à ton oiseau un bonheur que 
tu n’as pu ensuite soutenir. Si 
pendant quelque temps il n’avait 
pas été si heureux , il vivrait en- 
core. Il est mort de la privation 
d’un bien très doux, mais qu’il 
aurait pu ne pas connaître, et 
qui ne lui était pas nécessaire. 

Tous les biens sont désirables, 
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mon chef enfant,'’ mais la pru- 
dence invite à ne point poursui- 
vre , avec trop d*ardeur, ceux 
que l’on ne pourra point toujours 
posséder. 
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FIERTÉ ET DÉLICATESSE. 



M. d'Orfeüil, riche négociant 
de Bordeaux, entreprit un jour 
}e voyage de Paris,» avec son 
fils ÉmUien, âgé de douze ans, 
très-aimable , bon , vif ,^t surtout 
généreux. M. d’Orfeuil ne jouis- 
sait pas d une bonne santé ; il avait 
besoin, én voyage , d’aller paisible- 
ment et ^â son aise ^ c’est ce qui 
l’avait déterminé â louer , pour se 
rendre â Paris, un de ces larges car- 
rosses que, dans le midi, on nomme 
des voiturins. Six personnes au-t 
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raient pu tenir dans ce carrosse; 
M.d’Orfeuil avaitpayé les sixplaces, 
afin i etre libre avec son fils. Son 
domestique était à côté du conduc- 
teur dans une sorte de cabriolet de 
cuir; là une troisième place restait 
encore. M. d’Orfeuil l’avait égale- 
ment retenue , pour être certain 
que personne, s’il n’y consentait , 
ne viendrait gêner sa liberté. . 

Dans la voiture étaient des pro- 
visions, des Rvres, tout ce qui était 
nécessaire, pour l’agrément et la 
commodité du voyage. ♦ “• 

M. d’Orfèuil et son fils avaient 
a peine fait quelques lieues qu’ils 
furent bien aises de s’arrêter; ils y 
étaient invites par le désir de dé- 
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jeûner sur une pelouse agréable 
qui bordait la route. I^e don^^sti- 
<jue tire de la voiture un bon pàtë. 
Emilien, quit avait tout l’appétit 
d’un enfant et d’un voyageur, fît 
grand honneur à ce premier repas. 
Le déjeuner achevé , le domes- 
tique s’apprêta à renfermer le pâté 
dans la voiture. En ce moment, 
un pauvre petit garçon vint pré- 
senter quelques fleurs, et ramasser 
sur la pelouse les débris que les 
voyageurs avaient laissé tomber. 
Emilien saisit des mains du do- 
mestique un gros morceau de 
croûte , et le donna au petit 
garçon; il y ajouta du pain, 
quelques sous , et quelques 
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Xrûits ; tout cela fut parfaitement 
reçu. Emilien , vivement et sincè- 
renient remercié par le petit gaiv j 
con, fut très-satisfai|. En remon- 
tant en voiture , il dit à son papa : 
voilà un heureux début de voyage! 

La voiture se remit en mai’che. 

M. d’Orfeuil et son fils s’entretin-^ 
rent de ce qu’ils voyaient. Ils gra^ I 
vissaient une côte assez rapide, 
lorsqu’un .jeune homme, qui pa- 
raissait faible de corps , mais d’uu 
maintien honnête, s’approcha de 
la voiture, marcha quelque temps 
à côté d’elle, et, après quelque hé^ 
sitation dont M. d’Orfeuil s’aper^ 
eut, demanda au cocher s’il ne 
pourrait pas lui dopner une place 
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dans son cabriolet. Le cocher ar^' 
rêta la voiture, et alla demander à 
M. d’Orfeuil la permission de faire 
im petit profit en prenant ce jeune 
piéton auprès de lui. 

’ M. d’Orfeuil y consentit sans re'- 
sistance. Le jeune homme, après 
avoir fait prix avec le cocher, dont 
il trouva la demande un peu chère, 
monta sur le devant de la voiture. 



Eniilien le regarda beaucoup k 
travers les petites ouvertures du 
panneau qui l’en séparait. Tout 
fait événement en voyage , surtout 
pour les enfans. 

— Mon papa, dîtEmilien, pour- 
quoi avez-vous accordé une telle au-' 
baine au cocher? Ce jeune homme 
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aurait pu monter sans payer, puis- 
que vous avez loué toutes les pla- 
ces de la voiture : j’aurais eu alors 
bien du plaisir à le voÿ* dans le ca- 
briolet. 

— Et pourquoi n’en as-tu pas à 
faire gagner quelque chose au co- 
cher? 

• • 

— Parce qu’il a déjà reçu ce qui 
doit lui revenir ; je le trouve 
malhonnête de faire payer une 
même place deux fois ;ef, puisque 
vous permettiez à ce jeune homme 
de la prendre, le cocher n’avait 
pas le droit d’en demander le prix 
de nouveau. Ce cocher n’est pas un 
honnête homme. 

' — O mon enfant, quç tu çs ri- 
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goureux ! et à qui fait-il du tort> 
pour que tu le traites ainsi de 
malhonnête homme? 

— A personne , je le sens bien , 
•mais ce n’est pas un homme déli- 
cat : à sa place , je me serais trouvé 
si heureux de jpouvoir soulager 
gratuitement la latigue de ce jeune 
homme ! • 

Mon enfant ! à ta place , je me 
contenterais d’éprouver des pen- 
chans généreux ; je n’accuserais pas 
avec aigreur un pauvre cocher de 
n’avoir pas une si noble délicatesse. 
Et crois-moi , mon ami , la géné-- 
rosité consiste-principalementdans 
l’indulgence : être généreux et bon , 
c’est être heureux ; il faut plaindre 
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beaucoup plus que blâmer les 
hommes qui ne connaissent pas ce 
genre de bonheur. Est -ce leur 
foute ? 

— Non, mon papa, je Tavouc, 
dit Émiliett uû peu confus. 

En ce moment la yoiture s’ar- 
rêta. C’ëtait l’heure et le lieu de 
ladinéei Le jeune homine descen- 
dit le premier^ et s’éloigna. M. d’Or- 
feuil et Emilien entrèrent dans 
1 auberge. L’hôte, informé par le 
cocher, que M. ^’Orfeuil était un 
homme fort riche-, le lit passer 
dans la plus belle chambre , et au 
bout d’une . demi-heure lui servit 
un très-bon dîner. 

'm * 
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Il fallut appeler Émilien. Pen- 
dant que Ton mettait le couvert , 
il était allé visiter toutes les parties 
de l’auberge ; il avait vu la cour, 
la cuisine , les écuries. En sortant 
de la cour par une porte latérale , 
il avait aperçu le jeune homme; 
assis sur un banc de pierre , et 
maiÿ géant un morceau de pain * 
avec quelques noix. Émilien sou- 
pira en pensant que sans dbute il 
n’avait pas même le moyen de 
dîner dans l’auberge à la table 
commune. — Et mon papa, dit-il 
intérieurement, veut encore que 
je pardonne à ce Vilain cocher de 
prendre l’argent de ce jeune hom- 
Uie^ pour une chose qui déjà lui 
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a été payée ! C’est peut-être cette 
cupidité du cocher qui force ce 
malheureux voyageur à se conten- 
ter d’un si chétif repas! 

— Monsieur Emilien ! Mon- 
sieur Émilien ! venez donc dîner: 
votre papa vous attend. C’était pré- 
cisément le cocher qui appelait 
ainsi. 

— J’y vais, répondit brusque- 
-nient Émilien , et, en passant de- 
vant le cocher , il lui lança un re- 
. gard de colère. En entrant dans la 
chambre où était son papa, il avait 
un air tout courroucé. Il sé mit a 
table sans parlér. ’ 

— Qu’as- tu donc, mon ami? 
lui dit M. d’Orfeuil. (Qu’est de- 
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venu ton appétit , et même ta gaî- 
té? Il me ^semble que voilà un dî- 
ner qui mériterait bien d’exciter 
l’un et l’autre. Qüe veux-tu mah- 
ger? Dis-moi ce que tu préfères. 

— Je vous rerAércie, mon papa : 
donnez-moi ce qu il vous plaira; je . 
vous avoue que je ne pense guère 
à ce que nous mangerons, ou même 
je* m’afflige .de ce que nous avons 
tant de choses à manger^ tandis 
que d’autres n’ont rien du tout. 

, — Tu viens de voir sans doute ^ 
quelque malheureux? 

■ — Oui , mou papa. Et alors 
Emilien raconta comnientle jeune 
homme se nourrissait. Si vous me 
le permettiez, ajouta Emilien, je 

9 
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lui porterais im morceau de ce 
veau froid. ^ 

— Tu peux mieux faire j dit 
M. d’Orfeuil. Ce jeune*» homme 
t’intéresse, et il m’a paru avoir 
des manières hônnêtes ; va le 
prier de ma part de venir dîner 
avec nous. 

, — Ah! que vous» êtes bon ! s’é- 
cria Èmilien ; voilà tout ce que je 
désirais! Et il courut vers le jeune 
voyageur, à qui il ht son invita- 
tion, avec une très-vive instance, 
mais sans façon, ou même sans 
ménagemens et sans politesse , 
parce qu’il n’imaginait pas que 
son invitation pût n’être pas aç-» 

Gçptéè. 
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• — - Je vous remercie J dit le 
jeune bomme ; la bonté de M, 

' votre père poun un inconnu me 
touche et excite ma reconnais- 
sance mais j’ai dîué ; je vous re- 
mercie; j’ai dîné. 

' — Eh ! non , non , vous n’avez 
pas diué , disait Emilien : j’ai bien 
vu ce que vous avez mangé ; allons , 
venez; je vous en prie, venez. 

— - C’est inutile; afin que vous 
, ne me pressiez pas davantage , je 
vais m’éloigner. Je vous prie de 
* nouveau de porter mes remerçie- 
mens à M. votre père. 

- En disant ces mots , le jeune 

homme se leva et se retira avee un 

» 

air de dignité. 
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Ernilierî, dësolë, revint près de 
son pere , à qui il se plaignit amè- 
renflent du jeune voyageur. En ' 
fitc, mon papa, lui dit-il > ce n’est 
pa§ bien, c’est même dur, de refu- 
ser et de chagriner les gens qui 
offrent de si bon cœur; Si c’est de 
la fierté , eh' bien I la fierté est une 
vilaine chose. 



— Mop cher enfant, ditM. d’Or- 
feuil , je t’ai souvent représenté 
qu’il ne fallait pas se hâter de con-* 
damner les sentimens etlés actions 



d’autrui; car tu ne, connais pas les 
mot 1 Is qui les déterm irt e n t . Les plus 
blâmables en apparence ^ sont quel- 
quefois très-estimablès en réalité. 
Tu sais quand tu fais’ uiie chose fé- 



I 
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préhensîble, parce que tu sais, 
tout te qui aloi’s se passe en 
toi. Mais 'connais-tu de meme 
tout ce qui se passe dans Tâme 
du jeune voyageur ? De ce que tù 
es bon et riche , et de ce qu’il 
est, ce semble, dans la de' tresse, 
p*eux-tu en conclure que tu as 
des droits sur lui? C’est cepen- 
dant un droit que tu as voulu 
exercer;- il n’en est pas de plus fort 
que de fairé accepter des bienfaits. 
Il est des hommes qui , ayant de 
l’honneur et du courage , aiment 
mieux s’imposer des privations , 
que contracter des obligations ^ 
envers des étrangers. 

— E^t-ce que des hommes mal- 
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heureux sont étrangers pour les 
bons cœurs? dit Émilien. 

— Ce mot est touchant , mon 
ami, mais il est trop général pour 
être juste. Uii' jeune homme qui 
né te connaît pas , ne sait pas en- 
core si tu donnes "par bonté de 
cœur, ou par froide pitié , ou 
même par orgueil. 

— Fi î fi ! s’écria Émilien, don^^ 
ner par orgueil! Mais, mon papa, 
ce petit garçon , qui ce matin 
est venu vers nous, n’a-t-il pas 
accepté sans façon tout ce que je 
lui ai donné ? a-t-il commencé par 
^ s’informer si mes dons partaient 
4e mon cœur? • 

.-r-Ce petit garçon t’aurait même 



\ 
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demandé , si tu n’avais pas préve-^ 
nu sa demande. Abaissé par sort 
éducation et sa position, il n’é- 
prouve point de combats f il est 
étranger aux sentimens de haute 
délicatesse. Comme il y a sur la 
terre bien des hommes, des fem- 
mes , des enfans dans un état sem- 
blable , il y a suffisamment d’exer- 
cice , non-sèulement pour la cha- 
rité vraie y mais encore pour la 
charifé d’ostentation. C’est à celle- 
ci que tremblera toujours de s’a- 
dresser un homme qui reçut une 
éducation distinguée , et qui ne^ 
fut pas toujours dans l’infortune, 
l iC malheur imprévu n’ôte pas tout 
d’un coup la fierté; rien n’est plus 
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touchant que les souffrances de 
l’homme qui conservé sa dignité 
lorsqu’il tombe dans J a détresse. Un 
tel homme ne 'peut , sans rougir, 
recevoir des bienfaits que d’un ami, 
et d’un ami éprouvé. Qu’as-tu fait 
pour gagner l’amitié et la confiance 
du jeune homme que tu accuses? 

— Rien encore , je l’avoue , dit 
Emilien avec douceur et tristesse : 
je sens , au contraire , que j’ai du 
le rebuter par le ton que j’ai pris 
à son égard; il a pu considérer 
notre invitation comme une sorte 
d’aumône. 

— Embrasse-moi , mon cher en- 
fant; ton cœur me comprend à 
iberveille. J’ai la certitude que tu 
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apprendras avec facilite Fart tou- 
chant de faire recevoir et aimer 
tes bienfaits. 

— O mon papa ! dit Emilien 
attendri , je vais essayer ce soir de 
le mettre en pratique. 

» 

Le dîner achevé,. on remonte en 
voiture. Le jeune homme y avait 
déjà repris sa place ; et il y demeu- 
.rait en silence , dans cette immo- 
bilité que donne la tristesse. On 
marcha en plaine pendant deux 
heures. Emilien ne regardait point 
la campagne : les yeux presque 
toujours fixés sur les petites glaces 
qui garnissaient les Ouvertures du 
panneau, il n’était attentif <|ti’aux 

LIVRAIS. 10 
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mouvemens du jeune homme ; fl 

cherchait à deviner ses chagrins et 

son sort. 

« 

On arrive au pied d’une colline. 
Le jeune homme descend de voi- 
ture ; il marche en avant et assez 
rapidement. Emilien ne le perd 
pas un instant de vue : bientôt , il 
fait encore arrêter la voiture, et 
descend lui-même. En ce moment 
le jeune homme, ayant aperçu de 
grandes touffes de ronces sur les 
bords de la route, y cueille des 
mûres. Emilien marche lentement 
vers le m’êmé buisson : avant qu’il 
y soit arrivé , le jeune homme a 
repris lë chemin. Emilien s’ari'ête 
au lîuisson , et y cueille encore 
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quelques mûres ; il marche ensuite 
assez vite, mais sans affectation. Il 
parvient à atteindre le jeune hom- 
me; en l’abordant, il mange les 
mûres qu’il a cueillies ; et il dit : 
— J’aime comme vous ce fruit sau- 
vage ; je regrette que la voiture 
aille trop vite pour me laisser le 
temps d’en cueillir encore ; tout à 
l’heure je me suis fortement piqué 
en me pressant ; voyez ! voyez ! 

, Emilien , en parlant ainsi , avait * 
pris l’air le plus doux et le plus ai- 
mable. Le jeune homme, souriant 
h sa blessure, lui dit : J’ai été plus 
adroitque vous; mais puisque vous 
aimez ce fruit, laissez - moi vou§ 
offrir celui qui me reste encore. 
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— Si je ne craignais pas de vous 
en priver, répondit Emilien , je 
l’accepterais avec bien du plaisir. 

— V ous ne me priverez de rien ; 
. voilà encore des mures sur, ces 
buissons; j’en aurai bientôt cueilli 
de nouvelles. ‘ . 

Et en achevant ces mots le jeune 
voyageur commèiiçaitdéjà une ré- 
colte abondante’. 

— Que vous êtes bon ! lui disait 
Emilien : Oh ! je vous en prie , 
prenez bien garde de vous piquer. 
Je serais si fâché que vous vous 
fissiez du mal pour satisfaire ma 
gourmandise ! ' ' 

— Ne craignez rien , aimable 
enfant, répondit le jeune homme^ 
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Oh! que ce titre d^aimable en- 
fant "pënétra doucement dans le 
cœur d’Emilien ! 

— Assez, assez ! s’ëcria-l-il : j’ai- . 
me beaucoup ce fruit , il est vrai; 
mais, lorsque j’en mange trop, il 
m’incommode. Bornez votré com- 
plaisance par interet pour moi. 

Le jeune homme quitta le buis- 
son, remit les mûres à Einilien, 
qui lui fît les remercîmens les plus 
gracieux et les plus sincères. Main- 
tenant , ajouta^t-il , si vous n’êtes 
pas fatigue, j’aurais un autre plaisir 
à vous demander , et celui-là serait 
bien grand, 

•—Et que puis-je faire encore? 

XQ 
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dit le jeune homme du ton, le plus 
expressif. 

— Cest de marcher avec moi , 
de causer avec moi ; j’aime tant à 
causer en marchant ! et mon papa 
ne peut point me satisfaire ; il ne 
se porte pas bien ; il est obligé de 
rester dans la voiture. Ah ! si vous 
saviez d’ailleurs comme mon papa 
est bon , comme je l’aime ! et je 
vous assure que votre air lui plait 
beaucoup; c’est ce qu’il m’a dit sou- 
vent depuis que vous êtes entré 
dans notre voiture ; mais il n’ose 
pas vous le dire lui-même , parce 
qu’il ne vous connaît pas. 

— Oh! dites-moi, je vous en prie! 
si mon papa souffrait en route, 
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comme cela ne lui arrive que trop 
souvent, vous m’aideriez bien a le 
soulager, n est-ce pas? 

— Oh! de tout mon cœur, je 
vous assure. 

— Mon Dieu ! que vous me f^tes 
de bien ! me voilà maintenant sans 
inquiétude ; vous paraissez si doux, 
si obligeant ! 

Cest ainsi quentre Emilienr et 
ce jeune hommes la connaissance 
et la confiance furent commencées. 
Elles s’augmentèrent et s’affer- 
mirent rapidement. • Le jeune 
homme fut loin d’apercevoir dans 
les égards d’Emilien un^énéreux 
piege J. et,, dès les premiers inslans,i 
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Emîlien n’avait plus songe à ga- 
gner le cœur du jeune homme ; 
c’ëtait le jeune homme qui lui- 
hiême avait réellement gagné son 
cœur. 

La colline était longue; avant 
qu’ils fussent parvenus au som- 
met, ils eurent le temps de parler 
ensemble, et avec amitié, de choses 
très-intéreSsantes.Ce jeune homme 
était fort kistruit. Émilien était en^ 

V 

chanté ; il le témoignait avèc tant 
de franchise ! mais il cachait soi- 
gneusement une idée qui, par mo- 
mens, venait le déchirer. Le jeune 
homme se montrait pâle et faible ; 
l’efTort d^ parler et de marcher 
semblait quelquefois l’épuiser, 
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Hélas! disait Émilien en lui-même/ 
il n’a presque rien mangé ! 

, Arrivés au sommet de la colline; 

Emilien, dont lé cœur très -tou- 
ché devenait si ingénieux , prit la 
main du jeune homme , la serra 
avec affection, et lui dit : Je meurs 
de faim et de fatigue : j’ai besoin 
de me' reposer et de manger ; oh ! 
que je serais heureux si , nous re-' 
posant ensemble au pied de cet 
arbre, et à la vue de ces plaines si 
étendues, nous pouvions conti- 
nuer la conversation que nous 
avons commencée I je prierais 
mon papa de faire arrêter la 
voiture ; nous mangerions un 
morceau à la hâte, et nous re- 
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prendrions ensuite lestement notre 

chemin. 

Paulin, sans donner au jeune 
homme le temps de répondre, 
courut à la voiture, pria M. d’Or- 
feuil de la faire arrêter , y monta 
un instant , et , le cœur plein de 
joie , dit à son papa : -r- Oh ! si* 
vous saviez quel aimable et ex- 
cellent jeune homme! Déjà, je 
vous assure , nous sommes lies 
d’une véritable amitié. Laissez-, 
moi faire, vous serez content de 
lui et de naoi. Que je prenne bien 
vite le reste du pâté , un morceau 
de pain et une bouteille de vin , et 
donnez-moi ensuite un peu de 
temps et de liberté. En ce mo- 
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meilt, j’ai le plus grand désir de 
passer encore une demi - heure 
seul avec ce jeune homme. 

— C’est bien facile, mon cher 
enfant , dit aussitôt M. d’Orfeuiî , 
qui devine tous ses motifs. Tiens, 
emporte tout cela; laisse-moi seu- 
lement dire un mot à ton cama- 
rade de voyage. 

Se mettant alors à la portière, 
et prenant le ton le plus gracieux, 
M. d’Orfeuil dit au jeune homme: 
Monsieur, je vous demande un 
service ; mon fils vient de me dire 
que je pouvais tout attendre de 
votre bonté. Je vois très-près dé 
nous une auberge sur la route ; je 
vais m’y arrêter et m’y reposer; la 
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voiture m’incommode , et je n’ai 
pas la force de marcher. Vous 
m’obligerez infiniment de céder 
au désir de mon fils ; il souhaite 
vivement passer ici une demi- 
heure avec vous. Cet enfant m’est 

I 

bien cher, et il vous aime; aurez- 
vous cette complaisance pourmoi? 
Mon cœur vous en tiendra compte. 

— C’est moi qui jouirai d’un 
grand plaisir , dit aussitôt le jeune 
homme. 

. Érdilien ravi porte les provi- 
sions au pied de l’arbre. M. d’Or- 
feuil dit au cocher de faire mar- 
cher la voiture. Vous vous 
arrêterez devant cette maison, 
ajoute-t-il. Les chevaux partent. 
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— Adieu ^ mes enfans, dit-il 
eu souriant à Emilien et au jeune 
homme ; causer ensemble ; nous 
ne sommes pas pressés ; je dormi- 
rai peut-être; prenez tout le temps 
qui sera nécessaire à vos plaisirs. 

Emilien prend de nouveau la 
main du jeune homme; ils vont 
s’asseoir ensemble dans une posi- 
tion charmante ; un horizon ma- 
gnifique entourait leurs regards. 
Le jeune homme, plein d’aflfec- 
tion pour Émilien ; et même déjà 
pour son père , est parfaitement à 
son aise. Il n’attend plus, pour' 
manger au gré de ses besoins, 
d’être pressé par Émilien; il coupe 
familièrement du pain et du pâté; 

4 e. LIVRAIS, 1 I 
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ses forces se raniment; il parle 
avec esprit, avec raison ; avec vi- 
vacité : Emilien se pénètre pour 
lui d’attachement et d’estime. 

Oh! que je suis heureux, 
lui ditdl, de vous avoir rencontré ! 
' que de douceurs vous allez répan- 
dre sur notre voyage I que mon 
papa sera satisfait de vous con- 
naître et de vous entendre ! C’est 
Jusqu’à Paris, n’est-il pas vrai, 
que vous nous accompagnerez ? 

— Oui , c’est jusqu’à Paris. 

~ Et vous y fixerez-vous? Pour- 
rons-nous continuer de vous 
voir? 

— Je ne sais pas.... 

‘ En prononçant ces mots, le 
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jeune homme reprit un accent de 
tristesse. 

— Mon Dieu î s’e'cria Émilien , 
vous avez de la peine ; oh ! si vous 
pouviez me la confier î si mon 
papa pouvait vous servir , que je 
serais heureux ! 

— Ah! déjà vous êtes bien heu- 
reux d’avoir un père si tendre î... 
Et des larmes obscurcirent les 
yeux dü jeune homme !.... 

Émilien se lève , se jette dans 
ses bras , le couvre de' caresses : 
^ Oh ! je veux savoir qui’ vous 
êtes ; c’est mon cœur qui vous le 
demande.... 

— El le mien ne demande pas 
mieux que de se soulager. Aimable 

* III. * 
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et généreux enfant, écoutez mon 
histoire. 



Mes chers amis, je vous racon- 
terai bientôt cette histoire intéres- 
sante. C’est assez , en ce moment, 
que VOUS ayez pris de l’affection 
pour Émilien et ce bon jeune 
homme ; vous les retrouverez avec 
plaisir. . 

En attendant, ils viennent dé 
vous apprendre une chose impor- 
tante , ce qui , dans le cours de 
votre vie, pourra être utileà yotre 
bonheur ; 

La fierté ne peut être vaincue 
que par la délicatesse. 
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DEUX BERGÈRES. 

]\Æ ES chers enfans, la petite Élisa 
a déjà trois mois de plus que lors- 
que je vous ai fait faire connais- 
sance avec elle ; dans trois mois ; 
un enfant , naturellement bon et 
aimable^ peut faire assez d’efforts 
pour que ses parens n’aient pres- 
que plus à souffrir des petits dé- 
fauts qu’ils lui ont reprochés avec 
indulgence. 

Vous vous rappelez qu’Élisa 

1 1 
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était autrefois impatiente , exi- 
geante , qu’elle demandait encorey 
encore , et mille fois encore , les 
dhansons ou les histoires que déjà 
elle avait obtenues; m^is vous 
vous rappelez aussi que . Paul, 

sa maman, l’avait si bien punie 
de& vilaines scènes d’une vilain# 
journée^ en la privant de romances 
jusqu’au lendemain , que les meil- 
leures résolutions avaient été for- 
mées , et que madame Paul y avait 
pris confiance , d’autant plus que 
le bon Adolphe, frère d’Elisa , s’é- 
tait promis de l’engager à les 
tenir. 

Vous pensez bien, cependant , 
qu’Elisa n’est pas devenue tout 
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d’un coup d’une discrétion exem- 
plaire, et que meme en ce. mo- 
ment son exigence, n est pas entiè- 
rement dissipée. Je m’en rapporte 
à vous, mes petits amis: chacun de 
vous a scs défauts, lï’est-^ce pas? 
et chacun se les reproche quelque-» 
fois.,, puis y retombe , pour se les 
reprocher et, y retomber ena^e , 
mais un peu plus rarement, 
moins je le* pense. A cet égard, jo 
laisse parler votre petite - con- 
science ; et , quand vous auriez k 
m’avouer que vous n’allez pas très- 
vite en amélioration de votre ca- 
ractère, je vous assure que je ne 
vous en gronderais, pal; je vous 
conseillerais seulement de vous 

* 4 
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proposer de bonne foi cette ame- 
lioration, et ensuite de la soutenir 
sans trop de fatigue , mais aussi 
sans trop de négligence ; car enfin, 
mes enfans, nos défauts sont les 
plus véritables * sources de nos 
peines, et c’est "pour cela que je 
vous invite à vous en corriger. 

. Revenons à Élisa. Ce qu’elle 
aime toujours par -dessus tout, 
c’est des romances ou des chan- 
sons, nouvelles. Voulez- vous que 
je vous en dise la raison? c’est 
quelle a. une jolie voix et de la 
mémoire; elle retient prompte- 
ment^ des romances assez longues, 
et elle les* chante ensuite fort 
agréablement. A cet âge, et encore 
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au mien , mes chers en fa ns , on 
aime à faire ce que: Ton fait bien 
et aisément. 

Madame Paul , qui se plaît à 
entendre la voix de sa fille , et en- 
core plus à la satisfaire , cède vo- 
lontiers à ses désirs; et, comme je 
vous l’ai dit, depuis quelque temps, 
lés .désirs d’Elisa sont rarement 
importuns ; on.voit qu’elle se mo- 
dère lorsque sa maman paraît oc- 
cupée ou fatiguée; le mot encore 
n’échappe que de temps en temps,' 
à demi-voix, et par un reste d’ha- 
bitude ; on prévoit le temps peu 
éloigné où on ne l’entendra 
plus. 

Une circonstance a servi lés con-. 
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seils elles leçons que Madame Paul 
a donnes à sa fille. Adrien, son pe- 
tit frère , est maintenant âgé de 
vingt- trois mois ; ' il est grand } il 
est fort : cependant il tette encore ; 
madame Paul attend , pour le se- 
vrer, que sa dentition soit entiè- 
rement achevée : la dernière den-^ 
tition surtout est une époque cri- 
tique. Madame Paul a toujours 
mieux aimé prolonger ses fatigues 
que de priver ses enfans-de son- 
lait avant le moment où ils n’ont 
plus dé dangers à courir , ni de 
fortes souffrances â* éprouver; à' 
son lait , ^ comme nourriture et 
^comme remède, elle joint tant de 
consolations et de caresses ! 
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Le petit Adrien souffrait beau- 
coup il y a quinze jours ; il e'tait 
cruellement agité par l’éruption 
de sa seconde dent canine ; ma- 
dame Paul n’avait presque point 
de repos, ni le jour ni la nuit. 
Pour calmer les douleurs de son 
enfant , elle employait tout ce qui 
lui était indiqué par son cœur et 
son expérience ; en le berçant dou- 
cement sur ses genoux > elle chan- 
tait souvent pour l’apaiser et 
l’endormir. 

Mais il faisait froid, il y a quinze 
jours: madame Paul, forcée de se 
tenir fréquemment assise sur son 
lit pendant la nuit, et toujours 
pressée de soulager Adrien , sans 
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se ménager elle-même , s’est for- 
tement enrhumée ; elle s'est trou- 
vée, pendant quelques jours, dans 
l’impossibilité de chanter; elle 
avait comme une extinction de- 
voix. 

Élisa, qui déjà rendait bien des 
petits soins à Adrien, s’est char- 
gée avec empressement de rem- 
placer, du moins pendant le jour, 
les chants de sa mère. Mais elle a 
bientôt éprouvé combien il y a 
de différence à chanter par com- 
plaisance ou à chanter pour son 
plaisir. Adrien, enfant de moins 
de deux ans , et enfant malade , a 
exigé, comme autrefois Elisa exi- 
geait. Elisa a été pleine de douceur 



Digitized by Google 




1^7 , 

et de patience;mais elle a plus (f une 
fois senti que , lorsqu’elle avait 
elle -meme été' ^naïade ou impor- 
tune, la patience de sa mère avait 
alors été un grand témoignage de 
tendresse. Madame Paul lui a tenu 
vivement compte de ne s’être point 
rebutée ; elle a redoublé d’attache- 
ment pour sa chère Élisa. 

Cette dqj^canine , si impatiem- 
ment attendue, s’est enfin mon- , 
trée; les douleurs d’Adrien ont 
cessé 5 il a repris sa gaîté , sa fraî- 
cheur, son appétit > son sommeil; 
madamé Paul , libre elle-même de 
dormir et de se soigner, a passé un 
jour entier chaudement dans son 
lit; son rhume s’est dissipé j lavoir 

4"- LIVRAIS. 12 
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lui est revenue ; c’est alors qu ap- 
pelant près d’elle sa bonne Élisa , 
elle lui a dit : — Ma chère enfant , 
puis enfin parler à mon aise, et 
c’est à toi que je veux consacrer le 
retour de ma voix ; tu lé mérites 
bien par l’usage si doux qiie , pen- 
dant plusieurs jours, tu as fait de 
la tienne. Je veux t’apprendre 
deux romances qtié j Jl^is depuis 
long-temps > qui cependant seront 
nouvelles pour toi. Elles sont liées 
au récit d’un voyage que j’ai fait 
il y a quelques armées , et qué je 
te raconterai un joui* avec détails : 
aujourd’hui je sens encore que je 
ne pourrais pas parler long-temps 
sans me fatiguer ; je me bornerai 
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à te dire ce qui amènera naturel- 
lement les deux romances. 

— O maman! dit Élisa, quelle 
bonté! Mais, vous le savez , pour 
que j’aie bien du plaisir, lorsque 
vous me faites un récit, ou que 
vous m’apprenez une chanson 
nouvelle , j’ai besoin qu Adolphe 
vous écoute avec nioi ; je vais l’a'p- 
> peler. — Va, mon amie, dit ma- . 
dame Paul ; et moi aussi j’ai un 
double plaisir, quand je parle à la 

fois a mes deux enfans. 

/ 

Elisa vole a la chambre de son 
frère ; elle le ramène ; l’un et 
feautre se placent commodément 
près du lit de madame Paul, qui 
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parla et chanta ainsi , mais à demi- 
voix , non-setilement pour ne' pas 
se fatiguer, mais pour ne pas ré- 
veiller le petit Adrien qui dormait 
paisiblement dans ses bras. 



L’année qui précéda ta nais- 
sance, mon cher Adolphe, nous 
nous rendîmes, ton papa et moi, 
de Paris en Provence. Ton papa 
, avait quelques affaires à Marseille; 
il voulut profiter de cette occasion 
pour me faire voir cette belle ville 
et le pays qui la précède. 

Comme nous, n’étions pas pres- 
sés, et que nous désirions jouir de 
tous les agrémens que notre voyage 



Digilized by Google 




i4i 

pourrait offrir, nous prîmes à Châ- 
lons-sur-Saône la diligence d^eau; 
nous savions que la Saône est une 
rivière charmante, qui conduit sans 
danger les voyageurs depuis Châ- 
lons jusque dans le sein de la ville 
de Lyon. 

Nous étions au printemps , 'et 
cette aimable saison était encore 
embellie par un temps déliciieux ^ 
la grande barque qui nous portait,' 
traînée du rivage par des chevaux 
vigoureux , était propre , agréable 
et commode; un grand nombrd' 
de passagers la couvraient, et par- 
mi eux il en était plusieurs dont 
la société était polie et agréable. 

Le cours de la Saône est si 
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égal , et 3CS eaux coulent avec tant 
de douceur, que l’on ne sent pres- 
que jamais le mouvement du ba» 
teau. La succession des tableaux 
qui encadven>t la- rivière, annonce 
seule que l’on se déplace, que l’on 
s’avance ; la sécurité d’un plein 
repos laisse entièrement les voya- 
geurs aux scènes gracieuses qui se 
pressent sous leui^ regards. C’est 
surtout lorsque l’on a dépassé Mâ- 
con que l’on admire la magnifi- 
cence des jardins et la beauté des 
campagnes ; la nature et l’art con- 
fondent et relèvent mutuellement 
tous leurs charmes ; des .maisons 
ornées avec goût , quelques-unes 
avec magnificence, quelques-unes 
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rflême , mais en très-petit nom- 
bre , avec une ostentation bizarre, 
sontliées entre elles parties prairies 
de la couleur la plus tendre , ou 
par des hameaux et des vergers ; 
les jeunes bergers sont frais , les- 
tes ; leurs figures sont gracieuses ; 
les bestiaux , la végétation , les 
hommes , tout annonce la gaité , 
la prospérité, la. santé. Sur plu- 
sieurs points on voit de jolis en- 
fans descendre rapidement les 
rampes de verdure qui bordent le 
fleuve ; de là , ils saluent les voya- 
geurs par leurs danses, leurs chan- 
sons et leurs joyeuses claméurs. 

Tandis que notre bateau s’avan- 
çait , une jeune bergère , 4’une 
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taille agrëable , d’une figure inté- 
ressante, proprement vêtue , nous 
suivait d’un pas facile ; un petit 
chapeau de paille, orné de quelques 
fleurs champêtres, ombrageait son 
visage sans cependant le cacher ; 
en la voyant , on se formait l’idée 
des nymphes célébrées par les an- 
ciens poètes, et celle-là chantait 
en nous suivant ; 

Passez, passez, voyageurs. 

Sur votre barque rapide j 

Mais , de nos bords enchanteurs , . 

De notre fleuve limpide , 

Conservez les souvenirs.... 

Adieu j voguez vers la ville ! 

Trouvez-y bonheur , plaisirs.^ 

JVime mieux ce lieu tranquille.. 

Sans art, près de nos agneaux , 

Hous dansons dessus l’herbettc j 
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Sans art , comme les oiseaux , 
Chante ici la bergerette. 
Conservez ces souvenirs : 

Adieu J voguez vers la ville : 
Trouvez-y bonheur, plaisirs; 

J aime mieux ce lieu tranquille. 

Que le zéphyr, sans effort , % 

Dirige votre voyage ; * 

Que la gaîtd soit au port , 
Comme en cette heureuse plage. 
Conservez ces souvenirs : 

Adieu ; voguez vers la ville : . 
Trouvez-y bonheur , plaisirs ; 
J'’aime mieux ce lieu tranquille. 

Allez chercher les honneurs , 

Et l’e'clat , et l’opulence ; 

En passant , prenez ces fleurs , 
Et les vœux de l’innocence. 
Conservez ces souvenirs: 

Adieu ; voguez vers la ville : 
Trouvez-y bonheur, plaisirs; 
J'aime mieux ce lieu tranquille* 
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En aclievant ces couplets , la 
jeune bergère nous jeta des bou- 
quets de roses; j’en ramassai un; 
et comme notre barque se rappro- 
cha du rivage pour déposer quel- 
ques voyageurs, je pus considérer 
de plus près l’aimable chanteuse ; 
je la trouvai réellement charmante; 
je la priai de répéter sa romance, 
afin que je pusse la retenir. Elle se 
prêta a mon désir avec une com- 
plaisancé et une grâce qui enchan- 
tèrent tons' nos. compagnons de 
voyage. 

Ah! maman, quel heureux sort! 
s’écrièrent ensemble Adolphe et 
Élisa, Voila bien, dit Adolphe, 
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les bergers tels que Virgile les re- 
pre'sente dans les églogues que je 
commence à expliquer. 

— Eh bien! dit Élisa, tu me 
disais cependant , a propos de ces 
églogues, que c’était l’imâgiiiation 
des poètes qui embellissait les ber- 
gers et les campagnes ; tu vois bien 
que , d’après la description de ma- 
man , le bonheur , la gaîté , la 
beauté, sont, aujourd’hui comme 
autrefois , le partage dès bergères 
et des bergers ? 

— Madame Paul: Aujourd’hui, 
comme. autrefois, ma chère Élisa , 
les liéux très - favorisés de la na- 
ture présentent dés aspects déli- 
cieux, et sont peuplés d’êtres ai- 
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' niables. Mais la nature ne verse 
point, au même degré, ses fa- 
veurs sur tous les lieux de la 
terre ; il en est qu’elle semble 
abandonner. Les bords de la Saône 

f 

sont réellement l’image de l’an- 
cienne Arcadie ; la suite de mon 
récit va te montrer, à une assez 
petite distance , des plages arides , 
et de tristes ruines, formant toute 
la parure de stériles déserts. 

Voyons! voyons, maman! di- 
rent avec le même empressement 
Élisa et Adolphe. 

Au terme de notre navigation 
sur la Saône, nous arrivâmes à 
Lyon^ ville grande et justement 
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célèbre ; nous y passâmes plusieurs 
jours; nous admirâmes sa position 
au confluent de deux grandes ri- 
vières, dont l’une vient de traver- 
ser de riches plaines, dont l’autre; 
plus forte, plus majestueuse et 
plus rapide , rodle à grands flots 
ses eaux qui descendent des plus 
belles montagnes de l’Europe. 

Les rues de la ville de Lyon ne 
sont point larges et somptueuses; 
mais tout y annonce l’industrie et 
la richesse ; quelques beaux édi- 
fices d’ailleurs s’y font remarquer. 
La ville est bordée par des coteaux 
trè^^élevés , et couverts de vignes 
ou de maisons de campagne. Nous 
montâmes à l’un des points les ^us 
4'- livrais. i3 
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célèbres , à- la chapelle de Four-» 
vière,lieu antique et révéré- De ce 
point le regard embrasse une im- 
mense étendue; nous suivions de 
nouveau le cours de la Saône et 
ses bords enchanteurs ; nous trou- 
vions aussi d avafice un aspect bien 
différent aux ^contrées que nous 
allions parcourir. 

Le lendemain de cette prome- 
nade, nous louâmes un bateau 
de poste pour descendre le Rhône. 
A peu de distance de Lyon l’en- 
chanteipent fut dissipé. Notre 
bateau, entraîné par le fleuve 
le plus rapide , ne passa pres- 
que jamais qu’entre des paysages 
mlinotones#Comme nous n étions 
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partis de I^yon qu’assez tard , nous 
n allâmes coucher qu’à Condrieux, 
petite TÜle célèbre par les 'vins 
quelle recueille. Le lendemaia 
nous rentrâmes de très- bon ne 
heure dan$ notre bateau: la tris- 
tesse de la scène continua , nous 
parut meme augmentée; des col- 
lines décharnées , d’immenses es- 
paces sans habitations; point de 
troupeaux nombreux; quelques 
chèvres, quelques moutons sans 
vigueur conduits par des enfans 
sans force et sans gaîté. Au lieu de 
jolis hameaux, au lieu de bocages 
frais, animés par des chants joyeux, 
des ravins effrayans , dominés par 
ijuelques débris de chates^ux forts/ 
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servant aujourd’hui de retraite à 
des oiseaux nocturnes.’ 

Le soir de notre seconde jour- 
née , des retards occasionés • par 
bien des circonstances ; nous ré- 
duisirent à coucher dans une assez 
vaste grange bâtie sur les bords du 
Rhône. Là nous vîmes des pasteurs^ 
niais ce n’était plus ceux des poètes ; 
c’était des paysans misérables ; ils 
étaient , comme le sol de leur pays , 
sans* gaîté , sans parure et »sans 
fraîcheur. Les petites filles nous 
fuyaient ; les jeunes garçons nous 
regardaient sans intelligence ; et 
deux pauvres femmes, à qui appar^ 
tenait la grange qui nous donnait 
asile • eurent de la peine à se pron 
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curer ce qui leur était nécessaire 
pour composer, en notre faveur, 
un repas singulièrement modeste. 

• Pendant qu’elles le préparaient, 
j’allai me promenèr sûr le pen- 
chant d’une colline peu écartée-, 
mes pieds ne foulaient que de pe- 
tits cailloux , brisés , desséchés , 
entre lesquels s’élevaient çà et là 
des touffes de lavande ou des tiges 
de bruyère. Je vis quelques mou- 
tons qui paissaient autour des dé- 
bris d'une vieille enceinte; je 
m’avançai vers un pan de muraille • 
qui semblait avoir appartenu à 
une tour. Bientôt j’entendis une 
voix traînante , qui cependant ne 

pouvait être que celle d’une 

i3 
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jeune fille; je m’arrêtai pour ne 
point l’interrompre. L’accent de 
cette voix ne manquait pas de 
douceur, mais surtout il peignait 
la tristesse; il était d’accord avec 
1^ sol flétri de cette colline et la 
situation isolée de cette vieille 
tour. Me plaçant un peu à l’écart, 
je vis s’avancer la jeune personne 
chantant toujours, filant avec len- 
teur, et suivant, avec nonchalance, 
quelques moutons tranquilles. Je 
ne pouvais voir son visage ; elle 
ne marchait pas vers le point 
où je me trouvais ; d’ailleurs un 
chapeau.de paillq grossière enve- 
loppait sa tête ; ses vêlemens n’é- 
taient ni sales ni désordonnéfiwj 
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mais ils manquaient de grâces , et 
encore plus d’orneniens : point de 
rubans /point de fleurs; c’était le 
contraste de la jeune bergère qui, 
sur les bords dcï la Saône, nous 
avait jeté des roses. 

Cependant celle que je rencon- 
trais , en ce moment, ne laissait 
p.*Æ de m’inspirer de l’intérêt ; je 
trouvais à sa voix , à*sa démarche, 
â sa taille même; un air touchant 
de mélancolie; je désirais enten- 
dre ce quelle chaulait. 

Comme pour favoriser ce désir, 
elle s’arrêta près de moi, s’assit, et, 
api’ès quelques minutes de silence, 
chanta de tiouveau une romance 
qui t me surprit par le ton et les 

« 
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« 

idées. J’eus d’abord peine à la 
comprendre ; la voix de cette 
jeune fille n’était pas distincte , et 
il m’était aisé de voir quelle alté- 
rait un grand nombre de mots ; 
mais, ainsi que je vous le dirai 
tout à l’heure, je fis bientôt con- 
naissance avec elle, et je l’engageai 
aisément à répéter plusieurs fifis* 
cette romance*, ce qui me fournit 
les moyens , non-seulement de la 
retenir, mais de la rétablir dans l’é- 
tat où je pouvais présumer qu’elle 
avait été composée. lia voici, 
mes chers enfans, je l’ai intitulée ; 
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LE VIEUX CHATEL, 

* * 

Le jeune Eloi, fils ehe'ri de Germaine , 

Loin du châtel , se rend au champ d’honncurj 
Sur son e'cu brille le nom de Reine , • 

Mais sa mère est dans son coeur. 

Reine l’aima j mais Reine , en son absence , 
Oublie Eloi , va dans galante cour j 
Ah ! dit Eloi , ï amour sans inconstance , 

Ccst d’une mère l’amour. 

Sur ce donjon, la tendre châtelaine, 

A sa douleur se livrait sans témoin , 

Les yeux fixe's sur la rive lointaine , 

Et le cœur encor .plus loin. 

Un jour enfin termine longue attente j 
Eloi revient portant marques d’honneur ; 

Il avait vu camps , tournois , cour brillante , 
il trouve ici le bonheur. 

Germaine , Éloi , dès-lors heureux sans cesse , 
Vivent en paix , ne forment plus de vœux. ^ 

Ce vieux châtel retrace leur tendresse , 

Et cette tombe encor mieux. 
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ïtî jamais ne vient oiseau de proie, 

Mais la colombe , au cœur triste et constant. 
Ici n’est plus , gloire , fête , ni joie, 

Mais un souvenir touchant. 

Le nautonier se tait, passe, salue; 

Le vent du soir respecte le châtel; 

En approchant on voit , d’une âme ëmue , 

Sur la pierre , amour éternel. 

» 

La bergère cessa de ch anter. Je 
m’approchai avec tous les ména- 
gemens possibles ; cependant ce 
que je craignais arriva : au premier 
instant, la jeune fille , en m’aper- 
cevant, eut un mouvement d’é- 
pouvante ; elle sè disposa à fuir, 
elle pressa ses moutons. Je me 
bâtai de faire tout ce que j’imagL 
nai de plus propre à la rassurer; 
j’y parvins avec peine : en des 
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lieux si deserls, tout devait être 
sauvage. Enfin , je mis tant de 
douceur dans mes regards et d’ins- 
tances dans mes .prières , que la 
jeune fille se laissa aborder, et re^ 
pondit à mes questions d’un air 
assez gracieux , mais beaucoup 
plus timide i sa figure, comme 
sa voix et son costume, n’é- 
tait point de'sagréable ; mais elle 
était sans vivacité et sans attraits. 

Après s’être fiiit assez long- 
temps presser , . par embarras , 
et non par défaut de complai- 
sance, elle chanta de nouveau la 
romance que vous venez d’enten-? 
dre; mais ce fut comme la pre- 
mière fois , de la manière la plus 






Digitized by Google 




I 



i6o 

Incorrecte. Il me fut aisé de voit 
que cette romance était une com- 
position antique , faite sur les ' 
lieux, conservé^ d’âge en âge, 
mais depuis long- temps défigurée. 

L’idée me vint que la tour même 
auprès de laquelle j’étais assise 
avait fait partie du vieux châtel 
habité jadis par Eloi et Germaine; 
je le demandai à la jeune bei^ère. 

— Oui , madame , me répon- 
dit elle ; et, si vous voulez me sui- 
vre , je vous en montrerai toutes 
les ruines. 

J’acceptai avéc empressement 
cette offre intéressante; je suivis 
la jeune fille ; j’écoutâi toutes 
les traditions populaires qu’elle 
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" avait retenues sur le château de 
Germaine. Un escalier en’ débris 
nous conduisit au sommet de la 
tour ; c’était le donjon où la ten- 
dre mère venait s’efForcer de dé- 
couvrir si son fils arrivait , s’il était 
rendu à ses vœux. De là , je vis 
l’endroit du rivage où il avait 
abordé ; nous descendîmes ensuite. 
— Ici, me dit la jeune fille, était 
la salle de festin ; et tout ce que 
je voyais , c’était des ronces qui 
s’étendaient sur de vieux murs de 
clôture. 

— V enez avec moi ; vous voyez 
cette enceinte qui ressemble à 
celle d’une église : c’était un hos- 
pice pour les voyageurs ; Ger- 

III. 1 4 
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maine y donnait asile à ceux qui 
avaient fait naufrage sur le fleuve, 
ou qui , en parcourant ces mon- 
tagnes, s'étalent égarés. 

La jeune fille continua de me 
montrer toutes les ruines du vieux 
châtel, et de m^en tracer l’histoire 
avec' cette confiance que les habi- 
tans des campagnes mettent tou- 
jours dans ce qu^on leur a raconté. 
Ce quelle me disait avait sans 
doute un fond de vérité, auquel le 
temps et l’imagination avaient 
ajouté plus ou moins de détails et 
de circonstances. Mais, pour satis- 
faire la jeune fille, je me montrais 
entièrement persuadée; d’ailleurs, 
tout ce qu’elle me montrait , et 
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les explications qu’elle donnait^' 
avaient un caractère si touchant, 
que je trouvais moi-même du plai- 
sir à tout croire; et il me semble 
que je le crois encore. 

Je pris la main de la jeune fille 
je la serrai avec lin sentiment 
qui parut la flatter, mais auquel 
elle ne sut ou n’osa point répondre. 
Je vous prie, lui dis-je, de me' 
conduire sur le tombeau de Ger- 
maine. 

■ — Venez, me dit -elle; et, a 
travers un long entassement de 
pierres fracassées, elle me mena 
sous un reste de voûte , ressem- 
blant en effet à l’entrée d’un vieux 
« 

tombeau. Là, je sentis mon âme. 
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émue. Sur le fond , on voyait en- 
core une large pierre , sur laquelle 
s’étendaient , à leur gré , la mousse 
et les décombres; de mes faibles 
mains , j’écartai ceux qui pou- 
vaient céder à mes efforts ; la j eune 
fille m’aida dsftis ce travail , auquel 
je me livrais avec une ardeur re- 
ligieuse. Une assez grande partie 
de cette pierre se trouvant dé- 
pouillée, je crus voir des carac- 
tères usés, défigurés ; je crus lire 
amour éternel. Je me mis à ge- 
noux avec attendrissement et res- 
pect; je priai pour cette mère et 
ce fils si tendre ; oh ! en ce mo-» 
ment , que je trouvai de douceur 
dans les vertueux souvenirs ! 
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La nuit approchait. Je me re- 
tirai^ le cœur plein de sentimens 
que j’aimais à poursuivre. Je me 
se'parai de la jeune fille, en lui 
faisant les remercîmens les plus 
sincères , et en ajoutant quel- 
ques petits dons à mes remercî- 
mens. 

Rentrée dans notre modeste 
grange, je la trouvai moins ché- 
tive, plus agréable. Je me hâtai 
d’écrire la romance du vieux châ- 
tel, et, comme je vous l’ai dit, 
de la refaire. Il serait doux pour 
moi de penser que je l’ai rendue 
semblable à ce quelle était 
dans son origine ; mais c’est ce 
que personne ne pouvait rn’ap^ 
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prendre. Je Fai cherchée, depuis^ 
dans de vieux recueils; je ne l’ai 
point trouvée. 

Je. dois l’avouer, mes enfans, 
nous passâmes dans la grange 
une nuit incommode ; nous fumes 
obliges de coucher sur des sacs de 
gros légumes; franchement, nous 
étions fort malj et, pour mon 
compte , je ne pus absolument 
dormir; tandis que le patron et 
les matelots de notre barque, plus 
mal placés encore que nous, dor- 
maient avec une profondeur très-f 
digne d’envie. 

Éveillés, avant le jour, par le 
chant des coqs qui partageaient 
notre.asile, les matelots se hâtèrent 
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de nous fai re partir. A quatre heures 
du matin , nous étions déjà sur le 
bateau ; le soleil , en cette saison , 
ne paraissait qu’à cinq heures ; 
ainsi , il faisait nuit encore ; mais 
la lune, prête à se coucher, jetait 
sur les collines sa lumière languis- ^ 
santé; elle me montra la vieille 
tour. Je saluai, dans mon cœur, le 
bon Eloi et la tendre Germaine. 

Dès ce jour, mes chers en fans , 
je voyageai sur le Rhône avec un 
plaisir véritable, quoiqu’il ressem- 
blât quelquefois à un sentiment de 
tristesse ; en contemplant ces bords 
aujourd’hui ruinés et solitaires , 
mon imagination y ramenait leurs 
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aqcie^ et nobles habîtans. Me$ 
jouissances avaient un charme difr 
férent de celles que j’avais goùtees 
sur la Saône*, je ne sais si ce charme 
était inférieur : les plaisirs de Famé 
sont plus profonds, les plaisirs des 
yeux sont plus simples et plus va* 
riésj ceux-ci reposent des prer 
miers , et leur préparent des ali- 
mens. Vous le voyez, mes enfans, 
c’est surtout en voyageant que l’on 
peut connaître alternativement les 
uns et les autres : eh ! croyez-moi^ 
la vie est un voyage, . 
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